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In the framework of recent global initiatives to recover artists from the 60s 
and 70s who lived and worked in various countries, the rediscovery of Vincentiu 
Grigorescu’s artistic universe is one of utmost importance. A special focus, of course, 
is placed on those artists who were active behind the Iron Curtain, especially now 
as we have free access to all means of research and communication. 

This book gathers texts and critical reviews about Vincentiu Grigorescu starting 
with his early years in Italy (1975-1976) and ending with the exhibition “superfici 
sensibili - dialoghi con il supporto”, curated by Marzia Ratti shortly after his death 
in 2012.

The story of Vincentiu Grigorescu is a classical one: being of bourgeois origins, 
he studied architecture and arts and, in the late 40s, dedicated himself to graphic 
design - he was one of the top creators of postal stamps of that time and, later 
on, as few other fellow artists, he was inclined towards geometrical expression 
and abstraction in his constant struggle to free himself from the impositions of 
Socialist Realism.

In 1972, after some exhibitions abroad, he asked for political asylum in Italy, 
where he went on to live and work for 40 years in Milan and Castelnuovo Magra 
(Liguria). He never returned to Romania. In the 70s and 80s, Vincentiu Grigorescu 
maintained a close collaboration with gallery-owner Zita Vismara in Milan, who 
organized his most important exhibitions of that period. Also, he had a great solo 
show in 1975 at Galleria d’Arte Moderna (GAM), in Turin, curated by Angelo 
Dragone. He was continuously acknowledged by famous art critics, such as Gillo 
Dorfles, Alberto Veca, Angelo Dragone, Ottorino Villatora and Marzia Ratti, 
director of CAMeC, La Spezia (Italy). His collaboration with Marzia Ratti during 
the last two decades placed him in the realm of Italian Abstraction and he became 
conceptually aligned to great names, such as Alberto Burri, Enrico Castellani, Lucio 
Fontana, Piero Manzoni. His works/interventions on canvas and the material of 
painting situate him alongside the “triad” Manzoni-Castellani-Bonalumi. After his 
death in 2012, his works were included that same year in the exhibition “superfici 

winter / 80s / acrylic, intervention ON CANVAS / acrilico, intervenzione SU TELA / 120 X 100 CM / 
private collection
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sensibili - dialoghi con il supporto”, curated by Marzia Ratti at CAMeC, La Spezia, 
featuring a selection of famous Italian modern and contemporary artists.

Nel quadro delle recenti iniziative globali dedicate al recupero degli artisti 
degli anni ‘60 e ‘70 che hanno vissuto e lavorato in paesi diversi, la scoperta 
dell’universo artistico di Vincentiu Grigorescu è una delle più importanti. Una 
particolare attenzione, ovviamente, è data agli artisti che erano attivi dietro la 
Cortina di Ferro, soprattutto ora che abbiamo accesso a tutti i mezzi di ricerca e 
di comunicazione.

Questo libro raccoglie testi ed articoli su Vincentiu Grigorescu a partire dai suoi 
primi anni in Italia (1975 - 1976) fino alla mostra “superfici sensibili - dialoghi con 
il supporto” curata da Marzia Ratti dopo la sua scomparsa nel 2012. 

La storia di Vincentiu Grigorescu è classica: di origini borghesi, ha studiato 
architettura e arte e, alla fine degli anni ‘40, si è dedicato alla progettazione grafica 
(fu uno dei primi creatori di francobolli postali a quel tempo) e successivamente, 
come pochi altri colleghi artisti, ha virato verso l’espressione geometrica e 
l’astrazione nella sua lotta di sottrarsi alle imposizioni del Realismo Socialista.

Nel 1972, dopo alcune esposizioni all’estero, ha chiesto asilo politico in Italia, dove 
ha vissuto e lavorato per 40 anni a Milano e a Castelnuovo Magra (Liguria). Non 
è più tornato in Romania. Negli anni ‘70 e ‘80, Vincentiu Grigorescu manteneva 
una stretta collaborazione con la galleria di Zita Vismara a Milano, che organizzava 
le sue più importanti esposizioni di quel periodo. Nel 1975 ha anche avuto una 
grande esposizione personale presso la Galleria d’Arte Moderna (GAM) a Torino, 
a cura di Angelo Dragone. Grigorescu è stato continuamente riconosciuto da 
noti critici d’arte, come Gillo Dorfles, Alberto Veca, Angelo Dragone, Ottorino 
Villatora e Marzia Ratti - direttrice del CAMeC, La Spezia. La sua collaborazione 
con Marzia Ratti durata per oltre due decenni lo pose nel regno dell’astrattismo 
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italiano, e venne concettualmente allineato a grandi nomi come Alberto Burri, 
Enrico Castellani, Lucio Fontana, Pietro Manzoni. Le sue opere/suoi interventi 
sulla tela e la materia della pittura lo collocano accanto alla “triade” Manzoni-
Castellani-Bonalumi.

Nel 2012, dopo la sua morte, le sue opere erano presenti nella mostra “superfici 
sensibili - dialoghi con il supporto” a cura di Marzia Ratti, presso il CAMeC, La 
Spezia, insieme ad una selezione di famosi artisti italiani, moderni e contemporanei.

“Introduction”, text by Simona Vilau & Joana Grevers, 418 Contemporary Art Gallery, 
Bucharest, 2014

“Introduzione”, testo de Simona Vilau & Joana Grevers, 418 Contemporary Art Gallery, 
Bucarest, 2014 



8



9

Infinito / 1972-1973 / acrylic on canvas /  acrilico SU TELA / 140 x 130 cm
Apertura del Quadrato / 1970 / oil on cardboard / OLIO SU cartone / 68 x 68 cm
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INTRECCIO BIANCO / 70s / MIXED MEDIA / tecnica mista / 55 X 55 cm / private collection

Starting from a period of artistic research (later 50s), which resulted in a series 
of monochrome paintings, Grigorescu has reached today a very complex and 
balanced phase of his artistic evolution.

This is a phase which – almost metaphorically – features coincidences and 
superpositions of his ideal formation in art and in life in a way similar to how his 
large canvases meet and superimpose their layers one over another. These large 
opaque and rough surfaces – which sometimes remain raw and sometimes are 
worked with various strips, white, gray or pale -, like pages of a life intensely lived, 
will overlap as if the artist would have intended to withhold and reveal at the same 
time the underlying surfaces which are teeming with memories alleviated but not 
removed. 

And yet, beyond any metaphor, Grigorescu’s artistic language is centered upon a 
dialectic principle of proliferation and annihilation: one of his rare chromatic works 
(exhibited here) consists precisely of a series of superimposed materials (rolled up 
like in an old Japanese emackimono) where color has been filtered in such a way 
so as to seep into the underlying layers until it reduces itself to the deepest layer 
ultimately turning into a series of slightly perceptible and fragmentary signs. 

This entropy of color and form – performed by means of a voluntary and 
pre-established operation - but anyway also aleatory, represents an interesting 
application of a pictorial design to the schemes of the theory of information: 
the passage of a moment of redundancy of message (pictorial) to its progressive 
dispersion, through an informative moment which becomes more and more weak 
and incomprehensible. An analogous principle, on the other hand, will interfere 
to also govern the last vast series of paintings which are exhibited today: in such 
works, too, time – represented concretely by the overlapping of materials – will 
be expressed in a research of an aleatory spatiality. The canvases, absorbed as 
they are in their chromatic magma (which is almost always achromatic), will be 
left free to curve and take shapes according to their spontaneous tendency, thus 
breaking the rigid geometrical weaving which otherwise would render rigid (and 
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DISTACCO VERTICALE / 70s / MIXED MEDIA AND CANVAS / tecnica mista e tela / 27 X 102 cm / private 
collection

sometimes it so does) the composition of the canvas. This liberty of chromatic 
weaving of the canvas and of the spatial composition, together with the original 
game of overlapping layers which invite and almost force the viewer to a sort 
of a manual intervention so as to analyze the construction, all these elements 
represent morphological features giving the Romanian artist’s works a subtle and 
mysterious ambiguity. 

Partito da una ricerca che, in un’epoca ancora lontana (verso la fine degli anni 
cinquanta), aveva dato vita a una serie di dipinti monocromi, Grigorescu oggi è 
giunto a una fase molto complessa e calibrata della sua arte. Una fase in cui – 
quasi metaforicamente – si stendono e s’accavallano le diverse stratificazioni del 
suo percorso ideale attraverso l’arte e la vita, così come si stendono e s’accavallano 
le vaste stesure delle sue ampie tele. Queste larghe superfici opache e ruvide – alle 
volte lasciate allo stato grezzo, alle volte costruite con i diversi lembi – bianchi, 
grigi o sfumati – come i fogli d’un libro da cui traspare – per chi lo sappia leggere – 
tutta la vicenda d’una vita intensamente vissuta, si sovrappongono le une alle altre 
quasi come se l’artista avesse voluto celare e insieme svelare le zone sottostanti, 
gravide di ricordi sopiti ma non cancellati. 

Ma, fuor di metafora, tutto il linguaggio pittorico di Grigorescu appare 
imperniato su un principio dialettico di proliferazione e di annichilimento: una 
delle sue rare opere cromatiche (qui esposta), consiste appunto in una serie di 
teli sovrapposti (e arrotolati come un antico emackimono giapponese), dove il 
colore è stato fatto filtrare in modo che trasudasse negli strati sottostanti fino a 
ridursi, in quello più profondo, a pochi segni appena accennati e frammentari. 
Questo entropizzarsi del colore e della forma, attraverso un’operazione voluta 
e prevista, ma in buona parte aleatoria, costituisce un’interessante applicazione 
a un’opera pittorica degli schemi propri alla Teoria dell’Informazione: con il 
passaggio da una fase di ridondanza del messaggio (pittorico) al suo progressivo 
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Croce / 70s / oil on canvas / olio su tela / 30 X 30 cm

rarefarsi e disperdersi, attraverso un momento informativo divenuto sempre più 
labile e indecifrabile. Un analogo principio, del resto, interviene a governare anche 
l’ultima vasta serie di dipinti oggi esposti: pure in questi il percorso nel tempo – 
materialmente rappresentato dal sovrapporsi dei teli – s’articola in una ricerca di 
spazialità aleatoria. Le tele, imbevute nel loro magma cromatico (quasi sempre 
àcromo), infatti, sono lasciate libere di estroflettersi, d’incurvarsi, secondo una loro 
spontanea tendenza, rompendo in questo modo la rigida stesura geometrica che 
altrimenti renderebbe (e alle volte effettivamente rende) rigida la composizione 
del dipinto. Questa libertà della stesura cromatica e della composizione spaziale, 
insieme all’originale gioco delle stratificazioni sovrapposte che invitano e quasi 
costringono il fruitore a un intervento manuale per analizzarne la costruzione, 
costituiscono delle costanti morfologiche che danno a tutto il lavoro dell’artista 
rumeno una sottile e arcana ambiguità.

text  by  Gillo Dorfles on the occasion of the solo exhibition at Vismara Arte 
Contemporanea, Milan, Italy, January 1976

testo de Gillo Dorfles in occasione della mostra personale organizzata a Vismara Arte 
Contemporanea, Milano, Italia, gennaio 1976
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The most recent works created by Vincentiu Grigorescu – one of the most 
significant representatives of Romanian contemporary art who first came to Italy 
on the occasion of his country’s exhibition presented in Turin in March of 1969 – 
are characterized by a peculiar structure. 

They consist of mostly raw canvases with overlapping elements, often with 
sloping ledges or etched and treated so as to facilitate a lift following a figurative 
project (a real graphic sketch or drawing), able to highlight its primary values. 
Such a result may have been attained through the renunciation of the traditional 
support of canvases and frames – replaced by a single slat to which several strips of 
cloth are attached solely at the top – and the eventual unravelling of the margins, 
elements which may be considered fortuitous yet significant in a work aimed to 
represent not only the artist’s way of working but also – at least virtually – a way of 
living: in a period and in a society where the recovery of a “naturalness” seems to 
be an essential factor for a survival which otherwise has become more and more 
problematic. 

In a previous moment of his expressive research, Grigorescu had already 
experimented the overlapping of canvases – still of identical format – in which 
he made use of color, not through accumulation with layers more or less dense 
and transparent, but with real filtrations, so that the spatial components in which 
these works were structured gave room to the temporal dimension, as testified 
by the titles given to the whole series which has come out from this experience.

The image attained - one that resulted “fractioned” owing to the stained 
imprints which in varying intensity the layered canvases either held back or allowed 
to work their way onto the underlying  strata  - was, in fact, determined by the  
consequences of a defined pictorial gesture: one that conferred on them the value 
of an existential testimony.

Overcoming the two-dimensionality of a traditional painting, in consequence,  
does not  express itself that much, or exclusively, in terms of a third dimension 
through emerging elevations (although they are not absent) but visibly acquires a 

Pendant / 1972 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su pannello / 60 x 60 cm + 60 X 25 
cm / private collection
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Senza Titolo 2 / 70s / acrylic on canvas / acrilico su tela / 30 x 30 cm 
INDISCREZIONE / 70s / CANVAS CUT / tela tagliata / 68 X 48 cm / private collection
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new parameter (so much so that the observer is induced to cross the “periods of 
time” by flipping through the layers as if they were pages of a book) according 
to which every work rests in a space that is also temporal: with a reading code 
meant to enrich the original artistic and figurative morphology that sign and 
colour provide; this is precisely what distinguishes the previous group of works 
which are essentially more pictorial, created by Grigorescu in the latest  phases of 
his expressive research.

We are therefore led to notice once more the coherent development of a vision 
towards which the Romanian painter was decisively oriented due also to his 
temperament, as he felt the need to recover around himself, once established in 
Milan, the roots of his own visual experience. And this is what he did, revisiting 
in a kind of revival his most representative artistic stages expressed in paintings 
which have brought to the foreground the last period of his activity: starting 
from the Letters of ‘59 (Lettere d’amore, di odio, di morte, di richiesta or from 
his pure Memories, where color itself, with the agglutination of pigments from 
various media, oil and acrylic, will assume emotional significance to be deciphered 
always depending on the sign) to compositions in which the unfolding of the pure 
canvas was enough to determine the significant rhythm of “primary” figuration 
that the artist did not fail to treat even by means of “subtraction”: stripping off 
the material according, of course, to a pre-established design of the weave of the 
initial canvas. 

In his last works – which form mainly the substance of the current exhibition –
created out of tone to tone pre-established layout or out of an almost destructive 
white to white or white to black tones or, even more, of various gray tonalities – it 
is not difficult to highlight the geometrical pattern of their figurative structure, 
visible in the proportionality of strips as well as in the festoon-like motifs. And 
taking into account that the geometric representations are the most elementary 
spatial iconography – which is about to become here the proper tectonic structure 
of the painting – there will be no wonder if such works will assume such liberating 
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cuts and reveal a new space, one which is neither inside nor outside the artwork, 
but the two of them together: in a continuous whole in which the image will 
be configured as one of those interpretations which result to be postulated and 
logic, a coherent development of aesthetic values upon which the artist himself is 
experimenting his fantasy.

In its physical concreteness, the work will not fail to reveal the traditional 
cultural patterns to which the artist is linked, sometimes expressed even as a sort 
of reaction, but together with the values of a metaphysical reality: until reaching 
the confluence between culture and existence – which are precisely the very 
evolutionary landmarks which Grigorescu has reached until now in his formal  
development. 

Le più recenti opere realizzate da Vincentiu Grigorescu – uno dei più significativi 
esponenti dell’arte rumena d’oggi, approdato per la prima volta a Torino nel marzo 
del 1969 con un’intera mostra ufficiale dedicata all’arte contemporanea del suo 
Paese – hanno una loro caratterizzante struttura.

Sono costituite da tele per lo più grezze, ad elementi sovrapposti, spesso con 
balze digradanti, o incise e trattati sì da favorirne un certo sollevamento, secondo 
un progetto figurale (un vero e proprio schizzo grafico o disegno), che ne metta in 
luce i valori primari. Possono, anzi, contribuirvi la rinuncia al tradizionale supporto 
di tela e di cornici (sostituiti da un’unica asticciola cui i vari lembi di tela sono 
fissati soltanto superiormente) e l’eventuale sfilacciamento dei margini considerati 
elementi fortuiti ma significanti in un’opera destinata a rappresentare non soltanto 
un modo di operare dell’artista, ma anche – almeno virtualmente – un modo di 
vivere: in un’epoca e in una società dove il ricupero di una “naturalità” appare 
ormai come un fattore forse essenziale d’una sopravvivenza divenuta peraltro 
sempre più problematica.



22



23

FINESTRA CHIARA / 70s / OIL ON CANVAS / olio su tela / 60 X 60 cm / private collection
FINESTRA NERA / 70s / OIL ON CANVAS / olio su tela / 60 X 60 cm / private collection
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Già in un precedente momento della sua ricerca espressiva Grigorescu ha fatto 
ricorso alla sovrapposizione di teli – allora di identico formato – nei quali il colore 
operava non per accumulo, con stratificazioni più o meno dense o trasparenti, ma 
con vere e proprie filtrazioni; sicché tra le componenti spaziali in cui queste opere 
s’andavano articolando, acquistava evidenza quella temporale, e chiaramente 
vi alludono gli stessi titoli dati all’intera produzione nata da questa esperienza. 
L’immagine cui si perveniva – un’immagine che risultava “frazionata” nelle 
macchiate impronte che in misura ogni volta diversa le stratificazioni della tela via 
via trattenevano e cedevano al lembo sottostante – era infatti determinata dalla 
conseguenza di un gesto pittoricamente definito: ciò che conferiva loro, insieme, 
il valore d’una testimonianza esistenziale.

Il superamento della bidimensionalità del quadro tradizionale non avviene quindi 
tanto, o soltanto, nel senso d’una terza dimensione con esiti di rilievo (che pure 
non mancano), ma aquista in maniera evidente (tanto che anche l’osservatore è 
portato a scandirne i “tempi” sfogliando i teli, quasi come pagine d’un libro) un 
nuovo parametro, per il quale ogni opera s’accampa in uno spazio ch’è anche 
temporale: con una codificazione della lettura destinata ad arricchire l’originaria 
morfologia plastico-figurale offerta dal segno e dal colore; ciò che costituì 
appunto il carattere del precedente gruppo di opere, più propriamente pittoriche, 
composte da Grigorescu nelle ultime tappe della sua ricerca espressiva.

V’è dunque da registrare ancora il coerente sviluppo di una visione cui il pittore 
rumeno era evidentemente portato anche per temperamento, se, stabilitosi 
a Milano, egli ha sentito il bisogno di ricrearsi intorno le radici della propria 
esperienza visiva. Ed è ciò che ha fatto ripercorrendo attraverso una sorta di revival 
certi suoi fondamentali momenti espressivi in dipinti che riproponevano le ultime 
fasi della sua attività: dalle Lettere del ’59 (Lettere d’amore, di odio, di morte, di 
richiesta, o di pure Memorie, dove il colore stesso con l’accostamento di pigmenti 
di medium diversi, ad olio o acrilici, assume significati emotivi da leggersi tuttavia 
sempre in funzione del segno) alle composizioni in cui bastava il ripiegarsi della 
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FATA MORGANA / 70s / OIL ON CANVAS / olio su tela / 40 X 40 cm / private collection
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TRIANGOLO BIANCO / 1972 / OIL ON CANVAS / olio su tela / 72 X 72 cm / private collection
EMERGENZA / 70s / OIL ON CANVAS / olio su tela  / 101 X 101 cm / private collection
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Geometrie Casuali 2 / 1973-1975 / oil on canvas / olio su tela / 100 x 100 cm

tela pura per determinare il significante ritmo d’una figurazione “primaria” che 
l’artista non mancò di  tentare anche per “sottrazione”: spogliando cioè della sua 
trama, secondo, beninteso, un disegno preordinato, l’ordito della tela naturale.

Nelle ultime opere (che costituiscono la parte preponderante di questa mostra) 
– e son tutte giocate tono su tono, per non dire d’un (quasi logoro) bianco su 
bianco, dei bianchi e neri o di certi incastri di grigi – non è difficile cogliere la 
matrice geometrica delle varie loro scansioni figurali anche nelle proporzioni delle 
strisce o nei motivi a festoni. E poiché le figurazioni della geometria rappresentano 
la più elementare iconografia spaziale – pronta qui a farsi struttura tettonica del 
quadro – non v’è da meravigliarsi se opere come queste, così modulate nella 
stratificazione stessa dei teli come nel rilievo che vi assumono i tagli in cui si liberano 
quei loro lembi più o meno aperti, rivelano uno spazio che non è né esterno 
né interno al quadro, ma è, insieme, interno ed esterno: in un tutto continuo 
dove l’immagine si configura come una di quelle interpretazioni che, fuori d’ogni 
ambiguo possibilismo, risultano postulate dal logico, coerente sviluppo di quei 
valori estetici sui quali si esercita la fantasia stessa dell’artefice.

Nella sua fisica concretezza l’opera non manca di radicare quindi ogni fattore 
culturale proprio della tradizione cui l’artista tende a riallacciarsi, a volte sia pure 
con fenomeni di reazione, ma insieme i valori di una metafisica realtà: sino a farne 
il momento di confluenza tra cultura ed esistenza: che sono poi le dimensioni 
secondo le quali si è compiuta sin qui anche la “crescita” formale di Grigorescu.

text by Angelo Dragone on the occasion of the solo exhibition at Galleria d’Arte 
Moderna, Turin, Italy, November 1975

testo de Angelo Dragone in occasione della mostra personale organizzata a Galleria 
d’Arte Moderna, Torino, Italia, novembre 1975
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LA QUADRATURA DEL CERCHIO / 60s / OIL ON CANVAS / olio su tela / 101 X 101 cm / private collection

In contact with the current and historical trends according to which an artist 
can very easily and summarily shape his own artistic approach, such a direction 
could have engendered in Grigorescu an exhausting “research of identity”, 
together with the attempt to assign a paternity to his “hidden writings” or to his 
“monochrome” paintings of the late 50s. An anticipative indication could have 
appeared in the constant breaking of the two-dimensionality of the canvas, in the 
acquisition of the canvas devoid of frame, or even in the “manual” activity that 
the viewer was almost forced to perform in order to “read” the overlapping layers 
in which to an apparent story corresponds a hidden history, only readable if you 
uncover or leaf through the work itself. 

Precisely aiming to escape from this “individuation system”, Grigorescu has 
considered in recent years in Italy the complex system of his themes (white on 
white, the overlapping of layers, the big free canvases exhibited at Vismara Gallery 
in Milan, until the last “casual geometries”) and has reread them independently 
confronting them with the present situation thus finding a strong unitary texture 
able to sustain the comparison, though with different objectives and points of 
departure, within the frame of debate in today’s field of art. 

It is indeed this autonomy referred to at the beginning – namely the autonomy 
from an economical and a cultural market – which has allowed Grigorescu to find 
in the technical and specific elements of painting the natural support, the simple 
division between figure and background as a primary element of composition, the 
color, with its uniform and material application in the former works, and finally the 
style of application and the unpainted canvas – these are the initial steps, simple 
and sufficient at the same time, for his own expressive path. 

This choice of reducing and simplifying, elsewhere determined by a critical 
analysis of “selling the image” at an expression level and not only that, will become 
active in Grigorescu as some kind of a personal necessity and, correspondingly, a 
collective one, able to create culture, to produce a reflection upon artificiality and 
naturalness, searching for the threshold of immediate significance, related to the 
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Geometrie Casuali 1 / 1973-1975 / oil on canvas / olio su tela / 70 x 70 cm
Bacio Mancato / 2000 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su pannello / 30 x 30 cm
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Senza Titolo 3 / 1973-1976 / oil on canvas / olio su tela / 84 x 108 cm

specificity of materials and not to the cultural screens through which an image can 
be read and interpreted. 

If, consequently, Grigorescu has assigned to his artistic operation a “literary” 
value (there are significant titles or themes to support such an approach: love, 
death, life – and what some of his other works may suggest by analogy), I consider 
this to be a peculiar trait of the artist’s personality that will not contaminate the 
specificity of his work, which will be grounded on the imposition of a narrow 
range of oppositions essentially linked to the pair necessity / causality. 

The “pars destruens” of the cultural operation performed by Grigorescu has led 
him to the expulsion from his own work of any “idol”, of any fictional content, 
while adopting simple geometry as an instrument, certainly a cultural one, yet soft 
in terms of referentiality.  

Geometry seen as a science of measurement, of identification of areas and as an 
“elementary” sign, as prescriptive invitation to the reading of the work. 

A “pars construens” has released that same geometry from its orthodox context: 
in that sense the game of casualness will adjust the previous certain, unequivocal 
approach. The initial information given and considered to be immutable will not 
only vary due to several incidents that Grigorescu will trigger or foresee but also 
because of the substantial fragility, sometimes real, sometimes only alluded to, of 
the system in its entirety. 

A contatto con le attuali e le storiche tendenze in cui facilmente e sbrigativamente 
si modellizza il mondo dell’espressione plastica, poteva nascere per Grigorescu 
una affatticante “ricerca di identità”, una paternità per le sue “scritture nascoste” 
o per i suoi “monocromi” della fine degli anni ’50 o una indicazione anticipatrice 
nella costante rottura della bidimensionalità della tela, nell’acquisizione della tela 
senza telaio, o nell’attività “manuale” che il fruitore doveva impiegare per poter 
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Colonna / 1978-1980 / oil on canvas / olio su tela / 145 x 90 cm

“leggere” i suoi teli sovrapposti in cui a una storia apparente corrisponde una 
storia nascosta, leggibile solo se si svela o si sfoglia l’opera stessa.

Proprio per sfuggire al pericolo di questo “sistema di individuazione” Grigorescu 
ha ripreso, in questi anni in Italia, il complesso delle sue tematiche (il bianco su 
bianco, i teli sovrapposti, le grandi tele libere ultimamente esposte alla Galleria 
Vismara di Milano, fino alle “ultime geometrie casuali”) e le ha autonomamente 
rilette, confrontate con l’attualità della nostra situazione ritrovando un tessuto 
unitivo talmente solido da poter reggere il confronto, anche se con partenze e 
obiettivi diversi, con un dibattito d’oggi.

Proprio l’autonomia di cui si parlava all’inizio, autonomia da un mercato 
economico e da un mercato culturale, hanno permesso a Grigorescu di trovare 
negli elementi specifici, tecnici della pittura – il supporto naturale, la divisione 
semplice fra figura e fondo come elemento compositivo primario, il colore, stesura 
uniforme e materica, in opere antiche, stesura e tela non dipinta ultimamente – i 
gradi iniziali, semplici e nello stesso tempo sufficienti per la propria espressione.

Questa scelta di riduzione e semplificazione, altrove dettata da una analisi critica 
di un commercio dell’immagine a livello espressivo e non, nasce in Grigorescu come 
necessità personale, e conseguentemente collettiva, capace di creare cultura, di 
una riflessione fra artificialità e naturalità, alla ricerca di una soglia di significazione 
immediata, legata alla specificità dei materiali e non agli schermi culturali con cui 
si può leggere o interpretare una immagine.

Che poi Grigorescu attribuisca alla sua operazione plastica un valore “letterario” 
(sono significativi da questo punto di vista certi titoli o certi termi – amore, morte, 
vita – che certa produzione può analogicamente suggerire) credo sia un tratto di 
personalità dell’artista che non inquina la specificità dell’operazione, che trova 
la sua giustificazione nell’imposizione di una gamma ristretta di opposizioni 
sostanzialmente legata alla coppia necessità/casualità.

Una “pars destruens” dell’operazione culturale di Grigorescu lo ha portato 
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all’espulsione, dall’opera, di qualsiasi “idolo”, fantasma contenutistico, per 
adottare una geometria semplice come strumento, certamente culturale, ma 
basso dal punto di vista referenziale. Geometria come scienza di misurazione, di 
individuazione di campi e come “segno” elementare, come richiamo precettivo 
per la lettura dell’opera.

Una “pars costruens” ha liberato questa stessa geometria dalla sua ortodossia: 
in questo senso il gioco della casualità’corregge la certezza, l’inequivocabilità di 
prima. Il dato costruttivo iniziale, ritenuto come immutabile, varia per incidenti 
che Grigorescu provoca o prevede, ma anche per la sostanziale fragilità, a volte 
reale, a volte allusa, del sistema nel suo complesso.

text by Alberto Veca, Le “geometrie casuali” di Grigorescu, in “Gala International – 
Attualità e informazione visiva”, a. XIII, n. 77, May 1976

testo de Alberto Veca, Le “geometrie casuali” di Grigorescu, in “Gala International – 
Attualità e informazione visiva”, a. XIII, n. 77, maggio 1976
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A constant interest can be found in Vincentiu Grigorescu’s research carried out in 
the latter years of his stay in Italy: on one hand, his extreme sensibility towards the 
pictorial material used, which, on the other hand, is complemented by a certain 
culture of the material itself, by a psychological distance which allows to objectify 
its limits, the magnitude and the effectiveness of impact. And if it is the scope 
of the canvas, always and after all – despite voluntaristic professions - to speak 
through images, to act and thus manipulate an artifact and ultimately to speak, to 
tell a story, it will be an act of courage and of liberation to highlight this aspect, to 
rediscover the narrative capacity in images and figures which an intolerant or too 
dismissive story confined to the limbo of non-expressiveness. 

This desire to speak, i.e. to rediscover and to bring to the surface aspects 
sometimes hidden by non-expressiveness, engendered this latest cycle of works 
which are intentionally presented as partial outcomes, samples of a research 
on how to make an image, which finds its roots and immediate references in a 
group of works that Grigorescu painted at the end of the 50s. In these works, the 
uniform texture of a background has been linked with the material pattern of the 
figure (usually a square), carried out by means of drawing parallel strips with the 
same pigment used for the background. 

These paintings will testify – also in terms of the layout of the exhibition – a 
kind of historical background, an onset with respect to the central problem, an 
indication of itinerary which – without assuming the binding pedantry of before 
and after, of the philological reconstruction - allows an exact survey of the current 
explorations and results. 

A contrast between a defined – or what we consider it to be – and a non-
defined, between the accuracy and adequacy of a figure with its archetypal image 
and its realization, its actual translation, which is always and anyway a distortion, 
an interpretation as compared to the initial model, that is itself questionable and 
transient. The “vibrating surfaces” of the 50s intend to express, in other words, the 
assuming of a serene and ironical, empirical approach, the relativity of a saying, a 
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la porta / 1972 - 1974 / OIL ON CANVAS / olio su tela / 100 X 100 cm 

speaking through images which would otherwise be read as a reduction, as bond 
of a normative expressiveness.

A similar approach, which above all, in its exact and relative contrast, both 
precise and deformable, defines a further characteristic of Grigorescu’s artistic 
personality that can be found in other and already known phases of his artistic 
research (the superimposed paintings and the casual geometries of the latter years 
feature in different terms the same doubt, the same research) will become in this 
recent cycle of his works the key-element of a questioning of the same concept 
of figure and of representation: this is the reason why at the beginning I was 
speaking about storytelling, about the wish towards expressing himself. 

Even in these recent works Grigorescu starts from a contrast: this time, however, 
the difference between the two figures, the two languages results to be radical; 
no opposition between flat priming and sensitive priming: part of the background 
is painted with a spot, uniform color; then on the canvas there will be other 
canvases glued and superimposed, measured and colored sometimes in a similar 
and sometimes in a different way, still reaching ultimately a gradual shade of the 
background as compared to the tone of the final canvas. 

The canvases glued one over the other are then cut in a constant and parallel 
trend both vertically and horizontally: the final outcome, the fraying of the canvas 
followed by the tangle of the overlapping textures, the variable depth of the groove 
will be consequently fixed with color and glue so as to freeze the temporary effect 
of laceration in the immobility of the artifact exhibited to the viewer. Surprising 
and varied effects result from this attempt, at times being overabundant when 
the blade frays the canvas until leaving nude the basic support, while in other 
instances cuts remain extremely reticent, graphical, when an incision remains 
superficial, without graving into the depth of the texture. 

Thus the non-intervention – here we are in the beautiful play of fiction – of 
the non-engraved part of the canvas precedes or becomes memory with respect 
to the areas where Grigorescu has intervened, until imagining or suggesting a 
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Gioco Geometrico 2 / 1980 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su pannello / 100 x 100 cm
Gioco Geometrico 4 / 1980 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su panello / 100 x 100 cm
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Gioco Geometrico 3 / 1980 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su pannello / 100 x 100 cm
Gioco Geometrico I / 1980 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su pannello / 100 x 100 cm
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Intreccio II /1982-1986 / acrylic on wooden panel / acrilico su pannello / 80 x 80 cm

figurative, an image of a landscape which certainly is not the last intention of 
an image, but will be invested with a challenging interpretation, as if it were an 
indication to approach the communicative sphere of the object. 

Presence of representation, or of translation of memory by means of images, 
the memory, the same direct observation and exclusion of this plea: Grigorescu’s 
overlapped canvases can simultaneously provide both solutions, without suffering, 
without the equivocal misinterpretation and prejudices which have often guided 
the interpretation of artistic work: the contradiction of this bias, the same story 
which Grigorescu forces us to follow through in reverse – all these aspects provide 
in my view sufficient information to justify an in-depth interest in the initiative.

Una costanza può essere trovata nelle diverse angolature che Vincentiu Grigorescu 
ha voluto esplorare in questi ultimi anni di ricerca artistica in Italia: quella di una 
estrema sensibilità rispetto al materiale pittorico utilizzato, corretta, per così dire, 
da una cultura del materiale stesso, da quella distanza psicologica che permette 
di oggettivarne i limiti, l’ampiezza e l’efficacia dell’impatto.  Se quindi il mezzo 
della tela è sempre e comunque – a dispetto delle professioni volontaristiche – un 
parlare per immagini, un fare, manipolando un artefatto, e un dire, un raccontare, 
diventa un atto di coraggio e di liberazione accentuare questo aspetto, riscoprire 
la capacità narrativa, in immagini e figure che una storia intollerante o sbrigativa 
ha confinato nel limbo del non-espressivo.

Da questa volontà di parlare, cioè di riscoprire o portare a emergenze angoli 
a volte nascosti dell’espressività, nasce questo ultimo ciclo di lavori volutamente 
presentati come esiti parziali, campionature di un ragionamento sul fare immagine 
che ha le sue radici, i suoi riferimenti immediati in un gruppo di opere che 
Grigorescu dipinge alla fine degli anni cinquanta in cui, alla stesura uniforme 
di un fondo, corrispondeva una campitura materica della figura (normalmente 
un quadrato) realizzata attraverso una stesura parallela di striscie del medesimo 
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Intreccio I / 1982-1986 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su pannello / 40 x 40 cm

pigmento del fondo.

Questi quadri costituiscono, logicamente ma anche sul piano dell’impaginazione 
della mostra, l’antefatto storico, un esordio rispetto al problema centrale, una 
indicazione di itinerario che, senza assumere la vincolante pedanteria del prima 
e del dopo, della ricostruzione filologica, permettono un inquadramento esatto 
dell’oggi, degli esiti attuali.

Contrasto fra un definito – o quello che noi riteniamo tale – e un indefinito, 
fra l’esattezza o l’adeguatezza di una figura con la sua immagine archetipica 
e la sua realizzazione, la sua traduzione reale, che è sempre e comunque uno 
stravolgimento, una interpretazione rispetto al modello, anch’esso opinabile e 
transitorio. Le “superfici vibratili” degli anni cinquanta vogliono in altri termini 
esprimere, con un atteggiamento serenamente e ironicamente empirico, la 
relatività di un dire, un parlare per immagini altrimenti letto come riduzione, 
vincolo di una espressività alla norma.

Un atteggiamento simile, che oltretutto nel suo contrapporre esatto e relativo, 
preciso e deformabile, costituisce una ulteriore caratteristica della personalità 
artistica di Grigorescu in quanto può essere riscontrato in altre e già conosciute 
stagioni della sua ricerca (i “teli sovrapposti” o le “Geometrie casuali” degli anni 
scorsi ripropongono in termini diversi il medesimo dubbio, la medesima indagine), 
diventa in questo ciclo recente di opere l’elemento motore di una messa in 
questione dello stesso concetto di figura e di rappresentazione; per questo motive 
parlavo all’inizio di racconto, di volontà di esprimere.

Anche in questi lavori recenti Grigorescu parte da una contrapposizione: ma 
ora la differenza fra le due figure, i due linguaggi, risulta radicale; non più la 
opposizione fra campitura piatta e campitura sensibile: una parte del campo è 
dipinta con una tinta piatta, uniforme; sulla tela poi vengono successivamente 
incollate altre tele in modo scalare e colorate a volte in modo identico, a volte 
differente raggiungendo comunque una gradazione dal tono del fondo a quello 
della tela finale. 
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Le tele incollate vengono poi tagliate con un andamento costante e parallelo 
sull’orizzontale come sulla verticale: l’esito risultante, la sfilacciatura della tela, 
l’aggrovigliarsi delle trame sovrapposte, la profondità variabile del solco vengono 
poi fissati con colore e collante fino a congelare quello che è l’effetto temporaneo 
della lacerazione nella fissità del reperto consegnato all’osservatore. E ne 
discendono esiti estremamente variati, anche sorprendenti, a volte sovrabbondanti 
quando la lama sfrangia il tessuto fino a mettere a nudo la trama di base; a volte 
estremamente reticenti, grafici, quando l’incisione rimane alla superficie e non 
affonda completamente. 

Così il non-intervento (ma siamo nel gioco della finzione) della parte non incisa 
si scontra, diventa precedente o memoria rispetto al campo in cui Grigorescu è 
intervenuto, fino a immaginare, a suggerire una figuratività, una immagine di 
paesaggio che certamente non costituisce l’intenzione ultima dell’immagine, 
ma diventa una sollecitante apertura, una indicazione per entrare nella sfera 
comunicativa dell’oggetto.

Presenza della rappresentazione, o del tradurre per immagini la memoria, 
il ricordo, la stessa osservazione diretta e esclusione di questo appello: le tele 
sovrapposte di Grigorescu possono contemporaneamente offrire i due esiti senza 
soffrire, senza gli equivoci o i pregiudizi che spesso hanno guidato una analisi 
dell’operare artistico: la contraddizione di questo pregiudizio, la stessa storia a 
ritroso che Grigorescu ci costringe a compiere, mi sembrano indicazioni sufficienti 
per giustificare un interesse approfondito per l’iniziativa.

text by Alberto Veca on the occasion of the solo exhibition at Vismara  Arte  
Contemporanea, Milan, Italy, November 1980

testo de Alberto Veca in occasione della mostra personale organizzata a Vismara Arte 
Contemporanea, Milano, Italia, novembre 1980 
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If the canonical approach of form and color, in the natural phenomenal universe, 
may concede possible digressions, the geometrical canon, in the mental universe, 
must be restricted to a rigid – eidetic-abstract rationality. 

Vincentiu Grigorescu, a Romanian-born artist and Milanese by adoption, who 
exhibited at Follini–De Giorgi Contemporary Art Gallery in Lugano, shares the 
direction of an abstract – geometrical trend, which is the final result of a personal 
research started back in 1961 and continued in the Milanese environment with the 
experiments of Spatialism (L. Fontana) and Objectual Conceptualism by Azimut 
(Castellani – Bonalumi). 

Now, given the medium and large format of the 20 canvases exhibited, the artist 
undertakes a chromatic reduction on the non-color and on black. And if previously 
Malevich, in a vehement and nihilistic act, cancelled the positive color (white on 
white) or negative one (black on black), if consequently Ad Reinhard turned to 
an achromatic intransigence (“color is barbarian”), and if also B. Newman, in his 
monochromatic form, became rigid in strident plasticity, V. Grigorescu wants by 
all means to believe in the painting black on black without intellectual poses of 
visceral extremisms. 

In this way his square, in its static fixity, will become the two-dimensional surface 
of the textural writing. 

The anonymous and untitled paintings which he never deformed like A. Burri, 
will appear in their sacral and statutory purity, divided into smaller squares, 
continuously enlivened by transversal horizontal and vertical segments, oblique or 
parallel, divergent and convergent, in positive and negative bas-reliefs, in opaque 
or shiny, emerging lucid and translucid spaces and interspaces, which begin and 
never end, even if the lumpy boundaries are there ready to demarcate them: a 
compact architecture which excludes the classical spatial window, which will only 
appeal to the tangible pre-Renaissance surface or to the organic liberty surface 
and to the emerging frontality, where there is no longer the here and there of the 
canvas but only its metaphysical unity, where he doesn’t divide like cubists do but 
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previous pages /  pagine anteriori - BLUE RIVER / 1994 / MIXED MEDIA AND CANVAS / tecnica mista e tela / 125 
X 100 cm / private collection

BLUE GRASS / 1994 / MIXED MEDIA AND CANVAS / tecnica mista e tela / 70 X 100 cm / private collection
Senza Titolo 4 / 1980 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su pannello /100 x 100 cm

embraces and absolutizes. 

Very often the inner squares become agitated and move spontaneously from 
their scalar position, thus breaking the rigidity or the monotony of form: the 
chessboard will start being dynamic on the right or on the left, creating an illusory 
imbalance highlighted from the inside by the flame-red color. 

And still the vibration of the surface, in the geometrical game, will sometimes 
stop to welcome mineralized fragments of a leaf or a face shroud or will reabsorb 
the cross squares with central squares in sapphire, emerald, ruby, oxidized and 
opaque colors. What is indeed fascinating in this black painting, motionless and 
yet so alive, is the artist’s capacity to remove and objectify reality to such a hard 
and firm degree as to turn it into a “non-emotional” state, devoid of any illusion 
or delusion, and, at the same time, to animate it so fascinatingly in its hidden 
undivided surface. 

The artist personalizes his “painful” world in existential terms and enhances 
it poetically, sublimes it lyrically with an extremely simple means (the square) of 
deep complexity (the surface) which, together with the significance of the Gestalt 
perception according to E. Rausch (1966), are the crucial indicators of the aesthetic 
expression.

Se l’ortodossia della forma-colore, nell’universo fenomenico naturale, si può 
concedere possibili divagazioni, l’ortodossia della geometria, nell’universo mentale, 
si deve restringere a una rigida razionalità eidetico-astratta.

L’artista Vincentiu Grigorescu, rumeno d’origine, ma milanese d’adozione, 
presente alla Galleria “Arte contemporanea” di Folini-De Giorgi a Lugano, va nella 
direzione della modalità geometrica-astratta, il risultato ultimo di una sua lunga 
ricerca personale, iniziata nel lontano 1961 e continuata nell’ambiente milanese 
con le sperimentazioni dello spazialismo (L. Fontana) e del concettualismo 
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oggetuale di Azimut (Castellani-Bonalumi). 

Ora l’artista, nel medio e grande formato delle 20 tele esposte, opera una 
riduzione cromatica sul non colore nero su nero. Se prima Malevic, con irruenza 
provocatoria e nichilista, azzerava il colore positivo (bianco su bianco) o negativo 
(nero su nero), se poi Reinhard Ad cocciutamente si rivolgeva ad un’intransigenza 
acromatica (“il colore è barbaro”), se ancora B. Newman, nella sua forma 
monocroma, s’irrigidiva in plasticità stridenti, V. Grigorescu vuole, a tutti i costi, 
credere nella pittura del nero su nero senza pose intelletuali o estremismi viscerali.

Così il suo quadrato, nella sua fissità statica, diventa la superficie bidimensionale 
della sua scrittura tissurale. 

Le tele, anonime e senza titolo, mai deformate come A. Burri, appaiono 
nella loro purezza sacrale e statuaria, divise all’interno da altri quadrati minori, 
continuamente “vivificate” da segmentazioni trasversali orizzontali-verticali, 
oblique o parallele divergenti-convergenti, in bassorilievo positivo-negativo, in 
spazi e interspazi opacizzati o luminosi, lucidi-transludici emergenti, che iniziano e 
non finiscono mai, anche se i confini grumosi sono là a delimirtarli: un’architettura 
compatta, che esclude la finestra classica spaziale, che si rivolge solo alla superficie 
tangibile prerinascimentale o alla superficie organica liberty e alla frontalizzazione 
presenziale, dove non esiste più il di qua o il di là della tela, ma la sua unità 
metafisica, dove egli non divide come i cubisti, ma abbraccia e assolutizza.  

Spesso i quadrati interni si agitano e si spostano all’improvviso dalla loro 
posizione scalare, rompendo la rigidità o la monotonia della forma: la scacchiera 
allora si dinamizza o a destra o a sinistra, creando uno squilibrio illusionistico, che 
il colore rosso-fuoco (rarissimo) dal di dentro accentua.

Ancora, la vibrazione della superficie, nel gioco geometrico, a volte, si arresta 
per accogliere, mineralizzati, frammenti di una foglia o un volto-sudario oppure 
risucchia i quadrati a croce con centrali quadrati di zaffiro, smeraldo, rubino, 
ossidati e opacizzati. Ciò che affascina in questa pittura nera, immobile eppure così 

spostamento / 1975 - 1978 / Acrylic on canvas / acrilico su tela /140 x 140 cm
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vivente, è la capacità densa dell’artista di allontanare e oggettivizzare il reale così 
duramente e fermamente da renderlo “illacrimato” senza più illusione o delusione 
e, nello stesso tempo, di animarlo così fascinosamente nella sua superficie nascosta 
senza divisione.

L’artista personalizza il suo mondo “doloroso” esistenzialmente e subito lo esalta 
poeticamente e lo sublima liricamente in un’operazione di estrema semplicità 
(quadrato) e di profonda complessità (superficie) che, assieme alla pregnanza 
della percezione gestaltica, secondo E. Rausch (1966), sono gli indicatori decisivi 
dell’espressione estetica.

“The black square on black and the living surface”, text by Ottorino Villatora on 
the occasion of the solo exhibition at Galleria “Arte contemporanea” di Lugano, Italy, 
25.12.1996

“Il quadrato nero su nero e la superficie vivente”, testo de Ottorino Villatora in occasione 
della mostra personale organizzata a Galleria “Arte contemporanea” di Lugano, Italia, 
25.12.1996



59

In the surroundings of that borderline Liguria, the landscape whose language 
and traditions bear the tint of near Tuscany, Vincentiu Grigorescu has been living 
and working for three years now. He arrived in Castelnuovo Magra after a long 
period in Milan, where he had settled in 1972 to escape Ceausescu’s regime, 
whose serious dangerousness he had sensed – and suffered – among the first. In 
his studio crowded with canvases and tapestries, the artist lets his memories unfold 
explaining how natural it was for him, born into a well-known family of pre-war 
Bucharest, to turn to painting, an art for which he had felt a bent since childhood. 
Having grown up in the elating climate of the great Romanian geniuses – Brancusi, 
Tzara, Ionesco – he soon took his solitary road in search of a contemporary sense 
to give to the performance of art, finding in the suprematist theory of Malevich 
the focus of his own specific interest that has never disappeared ever since. His 
desire is to express himself by means of black or white only, giving up the facility 
of the richness of colours, is the challenge that he takes upon himself, advancing 
to the core of the problematic issues of abstraction as they had been formulated 
above all in Russia, Holland and France. He reaches such a goal through a process 
of reduction, little by little, starting from still lifes. In them, the simple and essential 
formal elements, repeated in endless variations, define the space and constitute the 
elements of a syntactic chessboard aiming at expressing the  relationship between 
form and colours rather than the phenomena represented. By meansa reductive 
logic he abolishes details and brings colours back to normal, always reducing 
them, making them clearer and clearer, while sometimes he enjoys isolating the 
elements by abstracting them from every recognizable context, in the same way 
in which Mondrian used to isolate his squares and rectangles.

His still lifes tending to white were not understood in Romania, where after 
the war very little information about the contemporary artistic currents was 
filtering, while his first abstract works were even less appreciated, and in fact he 
showed them to foreigners only. To his still lifes, on which he has always continued 
working, Grigorescu seems to attribute the function of fil rouge marking his path: 
they are a sort of filtering zone from which other directions of interest branch off 
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VERSO IL ROSSO / 1995-2000 / OIL ON CANVAS / olio su tela /130 X 130 cm / private collection
Ritorno del Rosso / 1995-2000 / oil on canvas / olio su tela /100 x 100 cm
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Il Mare / 1995-2000 / mixed media on wooden panel / tecnica mista su pannello / 115 X 180 CM

and come back to be regenerated. And here come the blacks; so surprising in the 
vibrations of their timbres, in their combinatorial complexity. One looks at them 
and at the same time listens to them as if they were a piece of music. Grigorescu 
achieves the supremacy of black by paradoxically irradiating the strength of this 
colour. The words of Van Gogh come back to mind and with them all the progress 
of painting in the Twentieth Century: White and black have a meaning of their 
own, a motivation which is theirs, and when one tries to eliminate them the result 
is a mistake: the most logical thing to do is to consider them as neuters: white as 
the most luminous union of the clearest red, azure and yellow colours, and black 
as the most luminous union of the darkest red, azure and yellow colours. If we 
pay attention to the dates, we realize that the variations on black are practised 
by Grigorescu very early on, undoubtedly well in advance of those of Pierre 
Soulages (these on the other hand exist along a parallel and not-converging line 
of expressive research).

The process of reduction mentioned is brought here to extremes until it coincides 
with a need for absolute abstraction: “the poverty of means leads to style”, says 
Grigorescu with conviction. It is almost a self-constraint which can be read as 
a concentration on fundamentals, on rigour and discipline, but the preferential 
relationship is not exclusively with the mental conception of the work of art, but 
also, and I would say above all, with its physical essence. For Grigorescu, in fact, 
the material data of painting are basic: his blacks, always warm (he rigorously 
uses ivory black) can be treated in a plastic way – a calculated quantity of matter, 
calculated vibrations of light – or in a two-dimensional way to extol or suggest 
space.

Let us consider the square, which he often uses: it is a definite and perfect 
form, therefore also a static one; the material properties of black intervene to give 
the figure plasticity, while background black, space-surface, gives it a dynamic 
character. It is evident that the precedents of such practice must be studied in the 
historical European avant-garde, but it also presupposes a sophisticated and totally 
individual analysis of the Twentieth Century results of abstraction, autonomously 
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Primavera / 1995-2000 / mixed media on wooden panel / tecnica mista su pannello / 100 X 120 cm
Estate / 1995-2000 mixed media on wooden panel / tecnica mista su pannello / 100 X 120 cm
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arriving at the products of European modernism or those of the Supports/Surfaces 
group which is in many aspects nearest to Grigorescu’s range of problems. Even the 
series of the so-called casual geometries moves in that direction and in this case it 
is the material property of the canvas that suggests the dynamics of composition 
with the creases derived from the forced glueing to the support.

In Grigorescu rigour, competence and craftsmanship unite and find expression to 
the utmost degree: in this way he not only reasserts the present value of painting 
through the prism of abstract classicism but he also brings the ancient tradition 
of oriental icons to life again, in the cultivated rituals of pictorial know-how that, 
mutatis mutandis, totally belongs to him.

The dialogue with the support and the quality of the pictorial medium is also 
present in the series of whites, an intense dialogue in which the alternative of 
the negative-positive poles finds an answer in the expressive bet linked to the 
self-imposed limitation of the chromatic choice. The correspondence among 
whites is structured by means of the preceding treatment of the canvas and the 
constructive application of colour. An analogous interpretation is also traceable 
in the tapestries where the support is freed from the yoke of the frame allowing 
the canvas to move or conform to space including the margins which display their 
natural shape and their imperfections.

Unfortunately, a considerable part of Grigorescu’s work had to be left behind in 
Romania and the artist lost trace of it in a kind of self-forgetfulness prompted by 
the necessity to start a new life –  still a bleeding wound. “I died thirty years ago”, 
he said to me without his usual irony – because exile corresponds to death in life. 
If you cannot live with your generation, you are out of your element. It 

is a pity that it has not been possible to put his lesson into practice in Romania 
although it is much appreciated by the young. There, according to his judgement 
sculpture has shown better results lately. On the other hand, some of his works 
are kept at the Academy and at the Museum of Bucharest, others have been 
bought by Baron von Thyssen, by the actor E.G.Robinson and, through his friend 
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Maria Osthoff, by numerous European collectors. In any case, they will continue 
to produce their effects in a historical perspective and be an obligatory text with 
which the new generations will have to deal. In Italy, Grigorescu has found an 
existential balance that has helped him maintain the mature wealth of his language 
– he was forty nine at the time of expatriation – and to continue his research with 
greater peace of mind. Today, he gives himself to colour and to the fascination 
of allusion. Here, his large unthreaded canvases are born in which it is again the 
support that expresses itself autonomously, while the contribution of colour, in 
this case intentionally flat, is the painter’s neutral contribution. The reality of the 
canvas goes beyond the mental action; the casualness of the cuts determines form 
and vibrations: if we did not know Vincentiu’s cultivated intellectual aristocracy, 
we might even fall for his surrealist deception.

Nella cornice di quella Liguria di confine che sfuma, per ambiente lingua e 
tradizioni nella prossima Toscana, Vincentiu Grigorescu vive e lavora da tre anni. 
È approdato a Castelnuovo Magra dopo la lunga residenza a Milano, dove si era 
stabilito sin dal 1972 per sfuggire al regime di Ceausescu, di cui ha avvertito – e 
subito – tra i primi la grave pericolosità.

Nel suo studio, affollato di tele e teleri, l’artista si lascia andare ai ricordi e 
spiega come sia stato naturale per lui, nato da una famiglia in vista nella Bucarest 
d‘anteguerra, rivolgersi alla pittura, cui si sentiva portato sin da bambino. 
Cresciuto nel clima esaltante dei grandi geni rumeni – Brancusi, Tzara, Ionesco – 
ha imboccato presto la sua strada solitaria, alla ricerca di un senso contemporaneo 
di fare arte, trovando nella teoria suprematista di Malevic il centro di un proprio, 
specifico, interesse che da allora non si è più spento.

Il desiderio di esprimersi solo col nero o solo col bianco, rifiutando la facilità 
della ricchezza dei colori, è la sfida che pone a se stesso, entrando nel cuore delle 
problematiche dell’astrazione, così come si erano espresse soprattutto in Russia, 
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Autunno / 1995-2000 / mixed media on wooden panel / tecnica mista su pannello / 100 X 120 cm

in Olanda e in Francia. Ma a tale traguardo giunge per gradi, operando un po’ alla 
volta un processo di riduzione a partire dalle nature morte. In esse, gli elementi 
formali, semplici ed essenziali, ripetuti in varianti infinite, definiscono lo spazio e 
costituiscono le tessere di uno scacchiere sintattico che mira a esprimere i rapporti 
tra forme e colori, piuttosto che i fenomeni rappresentati. Con logica riduttiva, 
abolisce i dettagli e normalizza i colori, sempre di meno, sempre più chiari e, 
talvolta, si diverte a isolare gli elementi astraendoli da ogni contesto riconoscibile, 
allo stesso modo in cui Mondrian isolava i suoi quadrati e i suoi rettangoli.

Le sue nature morte tendenti al bianco non erano capite in Romania, dove nel 
dopoguerra ben poco filtrava delle correnti artistiche contemporanee, e tanto 
meno erano apprezzati i suoi primi lavori astratti che, infatti, mostrava solo agli 
stranieri. Alle nature morte, alle quali ha sempre continuato a lavorare, Grigorescu 
sembra assegnare un ruolo di fil rouge all’interno del suo cammino: sono una sorta 
di zona filtro da cui si dipartono e a cui tornano, per rigenerarsi, altre direttrici 
d’interesse.

Ed eccoci ai neri: soprendenti, nelle loro vibrazioni timbriche, nella loro complessità 
combinatoria. Si guardano e allo stesso tempo si ascoltano come un brano 
musicale. Grigorescu realizza la supremazia del nero irradiando, paradossalmente, 
la forza di questo colore. Tornano alla mente le parole di Van Gogh e con esse 
tutto il cammino della pittura del Novecento: il bianco e il nero hanno un loro 
significato, una loro motivazione e quando si cerca di eliminarle il risultato è un 
errore: la cosa più logica è di considerarli come dei neutri: il bianco come la più 
luminosa unione dei rossi, azzurri, gialli più chiari e il nero come la più luminosa 
combinazione dei più scuri rossi, azzurri e gialli.

Se poniamo attenzione alle date, ci accorgeremo che le variazioni sul nero sono 
praticate da Grigorescu molto precocemente, senza dubbio in largo anticipo 
rispetto a quelle di Pierre Soulages (che si trovano peraltro lungo un asse parallelo 
e non convergente di ricerca espressiva). Il processo di riduzione di cui abbiamo 
detto è qui estremizzato fino a coincidere con un bisogno di astrazione assoluta: la 
povertà dei mezzi porta allo stile, dice Grigorescu con convinzione. Si tratta quasi 
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Inverno / 1995-2000 / mixed media on wooden panel / tecnica mista su pannello / 120 X 100 cm

di un’autocostrizione sull’essenziale, su rigore e sulla disciplina, ma il rapporto 
preferenziale non è solo con la concezione mentale dell’opera, ma anche, e direi 
soprattutto, con il suo statuto fisico.

Per Grigorescu, infatti, i dati materiali della pittura sono fondanti: i suoi neri, 
sempre caldi (usa rigorosamente il nero avorio), possono essere trattati in modo 
plastico – quantità calcolata della materia, vibrazioni calcolate di luce – oppure in 
modo bidimensionale, per esaltare o suggerire lo spazio.

Prendiamo il quadrato, di cui spesso fa uso: è una forma definita e perfetta 
e, perciò, anche statica; il nero materico interviene a dare plasticità alla figura, 
mentre il nero di fondo, spazio-superficie, le conferisce dinamicità.

È evidente che i precedenti di questa pratica vanno ricercati nelle avanguardie 
storiche europee, ma essa presuppone anche un’analisi sofisticata e del tutto 
individuale del portato novecentensco dell’astrazione giungendo, per via 
autonoma, agli esiti del modernismo europeo o a quelli del gruppo Supports/
Surfaces per molti versi il più vicino alle problematiche di Grigorescu. In questa 
direzione si muove anche la serie delle cosiddette geometrie casuali, in cui è 
la materialità della tela a suggerire le dinamiche compositive con le piegature 
derivate dall’operazione forzata di incollaggio sul supporto.

In Grigorescu rigore, competenza e mestiere si uniscono e si esprimono al 
massimo grado: in questo modo, non solo egli riafferma il valore attuale della 
pittura attraverso il prisma del classicismo astratto, ma anche vivifica, nella ritualità 
raffinata del saper fare pittorico, l’antica tradizione delle icone orientali che, 
mutatis mutandis, tutta gli appartiene.

Il dialogo col supporto e con la qualità del mezzo pittorico è presente anche 
nelle serie dei bianchi, dialogo serrato in cui l’alternativa dei poli negativo-positivo 
è risolta nuovamente nella scommessa espressiva legata all’autolimitazione 
della scelta cromatica. L’accordo tra i bianchi si struttura mediante il preventivo 
trattamento della tela e, quindi, con l’apposizione costruttiva del colore.

Un’analoga interpretazione è rintracciabile anche negli arazzi, in cui il supporto è 
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Golf M. Rosso / 1995-2000 / mixed media on wooden panel / tecnica mista su pannello / 90 X 110 cm

liberato dal giogo del telaio e la tela può muoversi o adeguarsi allo spazio, compresi 
i margini che restano in evidenza nella loro naturalità e con le loro imperfezioni.

Purtroppo molta parte del lavoro di Grigorescu è rimasta in Romania e l’artista ne 
ha perso le tracce, in un oblio di se stesso, dettato dalla necessità di ricominciare 
una nuova vita libera, che è ancora una ferita sanguinante. Sono morto trent’anni 
fa – mi ha detto senza la sua solita ironia -, perché l’esilio corrisponde a una morte 
in vita. Se non vivi con la tua generazione sei spaesato.

Purtroppo, la sua lezione, pur molto amata dai giovani, non ha potuto avere 
seguito in Romania, dove, a suo giudizio, la scultura ha dato gli esiti migliori 
nell’ultimo periodo. Tuttavia, le sue opere sono conservate all’Accademia e al 
Museo di Bucarest, così come altre sono state comprate dal barone von Thyssen, 
dall’attore E.G. Robinson e, tramite l’amica Maria Osthoff, da molti collezionisti 
europei. Esse continueranno comunque a produrre i loro effetti nella prospettiva 
storica e saranno, perciò, un testo obbligato con cui le nuove generazioni si 
confronteranno. In Italia Grigorescu ha trovato un suo equilibrio esistenziale 
che lo ha aiutato a non perdere il bagaglio maturo del suo linguaggio – aveva 
quarantanove anni al momento dell’espatrio – e a proseguire con maggior serenità 
la sua ricerca. Egli oggi si abbandona al colore e al fascino dell’allusione. Nascono 
da qui le sue grandi tele sfilate, in cui ancora una volta è il supporto a esprimersi 
autonomamente, mentre l’apporto del colore, in questo caso volutamente piatto, 
è l’intervento neutro del pittore. La realtà della tela sopravanza l’azione mentale, la 
casualità dei tagli determina forma e vibrazioni: se non conoscessimo la raffinata 
aristocrazia intellettuale di Vincentiu, potremmo anche cadere nel suo inganno 
surrealista.

“The Supremacy of Black”, text by Marzia Ratti, Vincentiu Grigorescu - Opere dal 1967 
al 2001, curated by Marzia Ratti, Istituzione per i Servizi Culturali del Comune della Spezia, 
Italy, 2002

“La supremazia del nero”, testo de Marzia Ratti, Vincentiu Grigorescu - Opere dal 1967 
al 2001, a cura di Marzia Ratti, Istituzione per i Servizi Culturali del Comune della Spezia, 
Italia, 2002
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farfalla bianca/ 1969 / oil on CanvaS / olio Su tela / 133 X 103 CM / private ColleCtion

The exhibition “superfici sensibili – dialoghi con il supporto” (sensitive surfaces - 
dialogues with the support) was conceived while considering the potentialities of 
the CAMeC collections in times of crisis (financial, not of ideas) as well as – and this 
is also important for a writer – equally taking into account the direct experiences 
with some of the artists who have reflected upon the secondary role of the support 
for some time now. And here I am pleased to recall the great lesson learned from 
Vincentiu Grigorescu and Alberto Cavalieri, who have chosen Eastern Liguria as 
their permanent and cherished home, continuing here their artistic career and 
maintaining very fruitful relations with our cultural institutions.	

Then there is the “artistic” friendship I had with Enzo Bartolozzi, Giovanni 
Campus, Concetto Pozzati, Romano Rizzato from whom I drew a real guidance as 
far as the technical and analytical rigor are concerned in the process of reflecting 
upon and making art. 

The preparation and testing of the exhibition concept could not have been 
started but at the very moment when it entered effectively in CAMeC’s possession, 
beginning with the collection of Giorgio Cozzani, which documents indeed, despite 
its “rhapsodic” approach, with a great openness, the art created by so many 
Italian artists from the 20s and the 30s who have gone through and absorbed 
the abstract and informal trends and later took a distance or assimilated such 
influences with personal and innovative proposals. Among them, there are many 
artists who have stated a dialogical relationship with the support, undertaking it 
as an integral part of the design of their work, fascinated by both conceptualism, 
design and architecture. This was in fact their artistic formation in many cases 
(Castellani docet). 

The Cozzani collection, for instance, features not only Burri and Fontana, with 
significant works of the 60s but also Bonalumi, Castellani, Manzoni – illustrating 
Milan of the Azimuth experience – Alberto Biasi and Toni Costa, representing 
Gruppo N, as well as Paolo Scheggi, Enzo Mari, Getulio Alviani, Elio Marchegiani, 
Giorgio Griffa and others, all focusing on re-thinking the artistic genres – painting 
in particular – in the light of avantgarde movements. 
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Present also the kinetic and “programmed” art – on display, among others, a 
highly appreciated unknown work by Enzo Mari – which focuses on one crucial 
point: the one related to setting free the artistic craftsmanship in the process of 
artistic creation. To base the selection of works on the collections of the Centre 
seemed therefore the only correct policy in order to offset the magnitude of such 
a task and to carry out a choice not (completely) arbitrary, knowing, however, that 
it could have never been exhaustive due to contingent reasons. 

Giorgio Cozzani, a unique and “omnivorous” collector, approached with 
high curiosity those personalities and groups of the middle of last century who 
were mainly oriented towards changing the status of the work of art and of the 
artistic process also through working in groups and thus removing the concept 
of authorship. An orientation which has never become prevalent, but was 
undoubtedly very attractive, given the many acquisitions in this direction. 

Cozzani purchased directly from Fontana two important spatial Concepts of 
the 60s, a sculptural installation of great quality and a folder of graphics, while 
from Burri he bought two etchings created between the 60s and the 70s. These 
acquisitions symbolically open the survey undertaken and it is for this reason that 
the exhibition was deliberately conceived in a palindrome view approach, leaving 
the viewer the freedom to choose the starting point from where to visit it. 

Fontana’s cuts, Burri’s combustions, Manzoni’s a-chromes, Scheggi’s Intra-
Surfaces, Bonalumi’s and Castellani’s “extroversions” give different answers to the 
same, inescapable demands of artistic renewal after World War II. Such approaches 
reflect in fact, in a not unequivocal yet conceptual way, a specific historical and 
social context. A need for renewal which in part stemmed from previous formal 
researches of fusion between art and ornamentation (let’s think, for instance,  
of the period between the two World Wars, when Fontana collaborated with 
rationalist architects in order to create consubstantial forms for the buildings which 
were in a way linked to the Futurist mural works), partly from personal reactions to 
the terrible world conflict. In this case Burri is emblematic, an officer and physician 
taken prisoner by the Americans, who never had been a collaborationist and who, 
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more than any other artist, illustrates the urgent need for a total change, first 
deeply psychological and then artistic, seeking not to fall into the abyss, but to be 
reborn. 

Within the frame of the many anxieties of the 20th century, the topic of the 
support which becomes part of the creation of the artwork, going beyond its 
auxiliary role, seemed particularly stimulating to the pursuit of experimental and 
conceptual experiences conducted in the fields of perception, of space depth, 
of inclusion of voids – cuts, gashes, overlays – and of shadows. All these were 
obtained by extroverting the support in the attempt to visualize the silence by 
means of reduction or the monothematic chromatism. Going beyond the surface 
of the painting was not only a “breaking” gesture with respect to the dissatisfaction 
of being and feeling as artists at a time when de profundis was still at the core 
of painting, but it was also a symbolic interpretation of the spleen which started 
really long time ago and was exacerbated by the torments of the 20th century. 
Breaching the limits of the canvas has had two immediate consequences, both 
useful to draw a new path in Italian art: abolish the boundaries between painting 
and surrounding space, resulting in a fusion between the second and the third 
dimension, a different dialogue between sculpture and painting by combining the 
two genres; a reassertion of life in painting through drawing on the unexplored 
fields in visual research.

While assuming that each frame delineates and isolates the space from the 
representation and inevitably concentrates the focus of attention on the fiction 
represented, negating that premise opens a converse perceptive path that leads 
to the idea of an open oeuvre, osmotic with regard to the space as well as to the 
viewer’s interpretation. In addition to the personality guide mentioned above, in 
the same period the most varied collective experiences emerged in the fields of 
physics and optical perception. 

Although there was no specific group in Italy devoted to the importance of the 
support in arts the way it occured in the French midi – support / surface – from the 
end of the 50s onwards, one notes a common background of reflection regarding 
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La dimora dei Faraoni / 1999 / / mixed media on wooden panel / tecnica mista su pannello / 130  X 170

the interrelation space – time in that domain. 

It was obviously the manifestation of a positive legacy of Futurism, ideologically 
denied by many but linguistically operative, and especially a highlight of the results 
of the new avantgarde beginning in the 40s. Movements like Spatialism indicated 
precisely a new perspective of the world including the cosmic dimension and the 
surrounding space in its visible and invisible components, new opportunities  for 
investigation that science rendered possible. 

The vertigo of contemporary scientific thought could and had to give a new 
meaning to the intervention and action in art which would thus stimulate man’s 
only real manifestation of freedom: his intelligence. 	

For many authors, the need to explore the formal rigor of the constitutive 
creation of their artworks presented a viable alternative to the simple emotionality 
of informal painting which strongly influenced the art scene of the mid 20th 
century until engendering a sort of visual inflation and impression of a stagnation 
in the research processes. The way out begins with the deconstruction of the 
traditional elements of painting in search of an expanded mental spatiality and  
trusting that the status of art and the artist’s role were not dead at all. 	

In Milan, Fontana, a beloved teacher and unanimously recognized in the art 
world, in Rome, Burri, who always remained faithful to the testing of new materials 
and the inclusion of the physical nature of objects and matter in a work of art: they 
were the two beacons for many young artists of the generation of the 30s. They 
shared the continuous experimentation and openness to transnational dialogue as 
well as the use of the media as a free field of action and artistic element in itself, 
able to occupy the space individually, to be part of it and modify it. In exchange,  
the solutions that both groups and individuals found were differentiated and 
articulated. 

The double track of mental and operative creation is also to be found in the 
research method of analytical painters. Working with the support is at times  
uniformly considered to be linked to the physical/perceptive relation of the 
artwork on the wall (Enzo Cacciola, Claudio Verna, Gianfranco Zappettini), while 
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at other times the assimilation between space and painting is seen as the area 
of verification of alterations of color and of the so-called “anxious state of the 
surface” (Pino Pinelli). 

Project and production process are the terms which describe the changing 
rapport between the artwork, its physical components and their links with time 
and three-dimensional space. The dialogue between the right and the back side of 
the surface, between materials and targeted environments, is ultimately a research 
model based on the rigor of analytical thinking and the willingness to questionner 
le questionnaire: a place of continuous creative experimentation which leads, 
starting from the mental image and by means of progressive queries, to an artistic 
product whose factual verification is part of the result.

La mostra Superfici sensibili. Dialoghi con il supporto è nata ragionando intorno 
alle potenzialità progettuali delle collezioni del CAMeC in tempi di crisi (finanziarie, 
non di idee) e, fatto non secondario per chi scrive, dalle dirette esperienze con 
alcuni artisti che da tempo avevano riscattato, in chiave concettuale-operativa, il 
ruolo secondario del supporto: mi è caro ricordare, ad esempio, la grande lezione 
ricevuta per questo aspetto da Vincentiu Grigorescu e da Alberto Cavalieri che 
avevano eletto il levante ligure come stabile e amata dimora, proseguendo qui il 
loro iter artistico e intrattenendo proficui rapporti con le nostre istituzioni culturali.

Poi l’amicizia di lavoro con Enzo Bartolozzi, Giovanni Campus, Concetto Pozzati, 
Romano Rizzato, da cui ho tratto molte indicazioni sul rigore analitico e tecnico 
nel pensare e nel fare arte.

La preparazione e la verifica del concept della mostra non poteva che iniziare 
dunque da quanto già in possesso del CAMeC, a partire dalla collezione di 
Giorgio Cozzani che documenta, sia pure in forma rapsodica ma con ampiezza 
di orizzonte, tanti autori italiani della generazione anni Venti e Trenta che hanno 
attraversato e assorbito le correnti astratto/informali per poi distaccarsene o 
declinarle con guizzi personali e innovativi. Fra questi, molti e significativi gli autori 
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che hanno instaurato un rapporto dialogico col supporto assumendolo come parte 
integrante della progettazione dei loro lavori, con fascinazioni provenienti sia dalla 
sfera concettuale che da quella del design e dell’architettura, formazione non a 
caso comune a molti di loro (Castellani docet). Non solo nella raccolta Cozzani 
sono presenti Burri e Fontana con lavori significativi degli anni Sessanta, ma non 
mancano Bonalumi, Castellani, Manzoni – dunque la Milano dell’esperienza 
Azimuth – Alberto Biasi e Toni Costa in rappresentanza del Gruppo N, così come 
Paolo Scheggi, Enzo Mari, Getulio Alviani, Elio Marchegiani, Giorgio Griffa ed altri, 
tutti impegnati a ri-pensare i generi artistici, e la pittura in special modo, alla luce 
del portato dei movimenti d’avanguardia.

Ben presente anche l’arte cinetica e programmata – in mostra, tra gli altri, un 
pregevole inedito di Enzo Mari – che incrocia la tematica affrontata almeno su 
un punto nodale: quello relativo al riscatto della qualità artigiana nel processo 
di progettazione artistica. Ancorare la selezione delle opere alle collezioni del 
Centro è parso dunque l’unico criterio corretto per controbilanciare l’ampiezza 
dell’assunto e per compiere una scelta non (del tutto) arbitraria, ben sapendo 
tuttavia che essa non avrebbe mai potuto essere esaustiva per motivi contingenti.

Giorgio Cozzani, collezionista singolare e onnivoro, si è avvicinato con curiosità 
a quelle personalità e a quelle formazioni della metà del secolo scorso impegnate 
a modificare lo statuto dell’opera d’arte e dei suoi procedimenti anche mediante il 
ricorso al lavoro di gruppo e alla negazione del concetto di autorialità. Un interesse 
non prevalente, ma di sicuro molto attrattivo viste le tante acquisizioni in questa 
direzione.

Da Fontana Cozzani aveva acquistato direttamente due importanti Concetti 
spaziali degli anni Sessanta, un multiplo scultoreo di grande qualità e una cartella 
di grafiche e da Burri due calcografie realizzate fra gli anni Sessanta e Settanta. 
Queste acquisizioni simbolicamente aprono la ricognizione effettuata ed è per 
questo che la mostra è stata volutamente impostata in modo palindromo, lasciando 
al visitatore la libertà di scegliere il punto di partenza.

I tagli di Fontana, le combustioni di Burri, gli achromes di Manzoni, le 
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PIRAMIDE BIANCA / 1972 / OIL ON CANVAS / olio su tela / 70 X 100 cm / private collection
INDISCREZIONE / 70s / CANVAS CUT / tela tagliata / 68 X 48 cm / private collection
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intersuperfici di Scheggi, le estroflessioni di Bonalumi e di Castellani forniscono 
risposte diverse alle medesime, ineludibili esigenze di rinnovamento dell’operare 
artistico del secondo dopoguerra, di cui sono appunto un riflesso non univoco ma 
con basi concettuali comuni a un preciso contesto storico e sociale. Un bisogno 
di rinnovamento che in parte nasceva da indirizzi formali antecedenti lungo l’asse 
della ricerca della fusione fra le arti e della negazione dell’ornamentazione (si 
pensi, nel periodo fra le due guerre, alle collaborazioni di Fontana con gli architetti 
razionalisti per la creazione di forme consustanziali agli edifici, in qualche modo 
parenti stretti delle plastiche murali futuriste) e, in parte proprio dalle reazioni 
personali al terribile conflitto mondiale. Qui è emblematico il caso di Burri, ufficiale 
medico prigioniero degli angloamericani, non collaborazionista, che illustra 
meglio di ogni altro argomento l’urgenza di un cambiamento totale, intrapsichico 
prima che artistico, necessario per non sprofondare nell’abisso, per rinascere una 
seconda volta.

All’interno della molte inquietudini della seconda metà del Novecento, il tema 
del supporto in quanto elemento che entra a far parte della progettazione 
dell’opera e ribalta il suo rolo ausiliario è parso dunque particolarmente stimolante 
per seguire le tante indagini sperimentali e le altrettante esperienze concettuali 
condotte sulla percezione, sulle profondità dello spazio, sull’inserimento dei vuoti 
– i tagli, gli squarci, le sovrapposizioni – e delle ombre ottenute con le estroflessioni 
dei supporti, così come i tentativi di evocare visivamente il silenzio attraverso 
l’azzeramento o il monotematismo cromatico. L’andare oltre la superficie del 
quadro non è solo un gesto di rottura rispetto all’insoddisfazione del fare e di 
sentirsi artisti in un momento in cui per la pittura si recitava il de profundis, ma 
è anche un gesto simbolico dello spleen che era iniziato davvero molto tempo 
prima e si era acuito con gli strazi del Novecento. Oltrepassare il limite della tela 
ha avuto due conseguenze subitanee, entrambe utili per attingere un nuovo corso 
dell’arte italiana: abolire i confini tra pittura e spazio circostante, ottenendo una 
contaminazione tra seconda e terza dimensione, un contatto altro e diverso fra 
scultura e pittura combinando i due generi; riaffermare la possibilità di vita della 
pittura, attingendo a inesplorati campi d’indagine della ricerca visiva.
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Posto che ogni cornice delimita e isola lo spazio della rappresentazione e determina 
inevitabilmente il concentrarsi dell’attenzione sulla finzione rappresentativa, la sua 
negazione apre un percorso percettivo opposto che conduce allo stadio dell’opera 
aperta, osmotica allo spazio e all’interpretazione del riguardante. Oltre alle 
personalità-guida di cui si è detto, esplodono nello stesso periodo le più svariate 
esperienze collettive nel campo della ricerca legata al mondo della fisica e della 
percezione ottica.

Malgrado in Italia non sia nato un preciso gruppo dedicato specificamente al 
tema del supporto come nel midi francese – Support/surface – dalla fine degli 
anni Cinquanta si è creato un clima comune di riflessione intorno all’interrelazione 
spazio-tempo nell’opera d’arte.

Si trattava evidentemente dell’eredità positiva del Futurismo, da molti negata 
ideologicamente ma linguisticamente operante, e soprattutto dei risultati delle 
neoavanguardie dagli anni Quaranta in poi. Movimenti come lo Spazialismo 
avevano indicato con precisione una nuova prospettiva del mondo includente la 
dimensione cosmica e lo spazio circostante, nella sue componenti visibili e invisibili, 
nelle nuove opportunità di investigazione messe a punto dalla scienza.

Le vertigini del pensiero scientifico contemporaneo potevano, dovevano dare 
un nuovo senso all’intervento-azione dell’arte che, in questo modo, avrebbe dato 
sfogo all’unica e vera libertà dell’uomo:  l’intelligenza.

Per molti autori la necessità di esplorare il rigore formale della progettazione 
costitutiva una valida alternativa alla facile emozionalità della pittura informale 
che aveva fortemente agito nel panorama artistico della metà del Novecento, 
fino a determinare una sorta di inflazione visiva e l’impressione di un ristagno dei 
processi di ricerca.

Questa via d’uscita parte dalla decostruzione degli elementi tradizionali della 
pittura, dalla ricerca di una spazialità mentale espansa e dalla fiducia che lo statuto 
dell’arte e il ruolo dell’artista non fossero affatto morti.

A Milano Fontana, maestro amato e riconosciuto unanimemente dal mondo 
artistico, a Roma Burri che rimarrà sempre fedele alla sperimentazione di nuovi 
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Senza Titolo 1 / 80s / oil on canvas / olio su tela / 30 x 30 cm 
PAESAGGIO NR. 2 / 90s / MIXED MEDIA AND CANVAS / tecnica mista e tela / 70 X 100 cm / private collection
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materiali e all’inclusione della natura fisica di oggetti e materia nell’opera d’arte, 
costituiscono due fari per molti giovani della generazione anni Trenta. Condivisa 
è la sperimentazione continua e l’apertura a un dialogo transnazionale, nonché 
l’uso del supporto come libero campo d’azione ed elemento plastico esso stesso 
in grado di occupare autonomamente lo spazio, di esserne parte e di modificarlo. 
Differenziata e articolata la soluzione data alle problematiche sia da parte degli 
innumerevoli gruppi che si formano un po’ ovunque che delle personalità 
individuali all’interno o fuori di essi.

Il doppio binario del fare mentale e del processo operativo si iscrive anche 
dentro il metodo di indagine dei pittori analitici. Il lavoro sul supporto è talvolta 
concepito unitariamente alla relazione fisico-percettiva dell’opera sulla parete 
(Enzo Cacciola, Claudio Verna, Gianfranco Zappettini), talaltra l’assimilazione tra 
spazio e pittura è l’ambito di verifica della alterazione del colore e del cosiddetto 
“stato ansioso della superficie” (Pino Pinelli).

Progetto e processo produttivo sono i termini del mutato rapporto tra 
l’opera, le sue componenti fisiche e le sue relazioni con il tempo e con lo spazio 
tridimensionale. Il dialogo fra diritto e rovescio della superficie, fra materiali e 
ambienti di destinazione, è in ultima analisi un modello di ricerca imperniato sul 
rigore del pensiero analitico e sulla volontà di questionner le questionnaire: luogo 
della continua sperimentazione creativa che, a partire dall’immagine mentale, 
conduce con interrogazioni progressive a un prodotto artistico di cui la verifica 
fattuale è partecipe del risultato.

“Dialogues with the Support. Contact areas between various research pathways. 
Dedicated to Vincentiu Grigorescu”, text by Marzia Ratti, Superfici sensibili. Dialoghi con 
il supporto, curated by Marzia Ratti, Istituzione per i Servizi Culturali del Comune della 
Spezia, Italy, 2012

“Dialoghi con il supporto. Territori di contatto fra percorsi di ricerca. Dedicato a Vincentiu 
Grigorescu”, testo de Marzia Ratti, Superfici sensibili. Dialoghi con il supporto, curated by 
Marzia Ratti, Istituzione per i Servizi Culturali del Comune della Spezia, Italia, 2012

Rotazione / 1972-1973 / oil on canvas on wooden panel / tecnica mista su tela su pannello / 80 x 
100 cm



90

1923 November 16th, born in Bucharest.
1938 – 1945 Draws his first pastel still lifes.
1944 – 1945 Voluntarily enlists as a paratrooper in the 

Romanian Armed Forces fighting Nazism. He will be later 
wounded in action and decorated 

1946 Attends the Faculty of Architecture of Bucharest.
1946-1947  Reads “The Letters of Van Gogh to his brother, 

Theo” and the French magazines of the 30s, including 
“Almanaque des Arts” in which he finds an article about 
Cézanne.

1946 – 1963 Creates still lifes on canvas, less appreciated 
than his abstract works shown only to his foreign contacts.  
Takes refuge in graphic design and caricature winning major 
awards.

1950 Marries Anca Falcoianu, of aristocratic extraction. 
Expelled from the Artists’ Union for being considered a 
“formalist”. 

1951 His son Matei is born.
1953 Reaccepted in the Artists’ Union.
1954 Wins the prize for the Manifest at the World Youth 

Festival in Moscow.
1957 Honored at the Milan Triennial. Again expelled from 

the Artists’ Union as “reactionary formalist”.
1958 The Union of the Romanian Artists rewards him for his 

graphic design works.
1961 Again rewarded by The Union of the Romanian Artists 

for his graphic design.
1963 Meets Rafael Alberti, winner of the Spanish Premio 

Cervantes, who dedicates the sonnet “A la linea” to him.
1964 – 1965 Begins the series of “Blacks” 
1966 Marries Violetta Dorgan of Russian background.
1967 Exhibits in Romania “The Black Squares” vibrations.
1967 – 1968  Devotes  himself to the series of “Manuscripts”.
1968 – 1971 Elected Secretary General of the Romanian 

Artists’ Union for Graphic Design.
1968 Takes part in an exhibition in The Hague in honor of 

Vincent Van Gogh.
1969 As Romanian Commissioner organizes an exhibition 

of contemporary artists at the Promotrice di Torino.
1969 – 1970 Conceives his first monochromatic Cuts. 

1971 Resigns in protest from his official function in the 
Artists’ Union after years of political dispute being the first 
intellectual to do so.

1972 Emigrates to Italy; in Milan he further develops the 
“Butterflies” series, which enjoy considerable success.

1974 Opens his first Brussels exhibition.
1975 Exhibits at the Milanese gallery “Studio A” the series 

of “Bianchi” (Whites) begun in Romania but never exhibited 
there. Angelo Dragone presents some of his works at Galleria 
d’Arte Moderna in Torino. His work becomes known and 
appreciated in Italy. 

1976 Asks for political asylum in Italy. Exhibits at the gallery 
“Vismara” in Milan, curated by Gillo Dorfles. Creates a new 
series of “Neri” (Blacks) with vibrations.

1980 The Milan gallery “Vismara” organizes his solo 
exhibition, curated by Alberto Veca. 

1982 Creates a series of colored “Cuts” and “Blacks”. 
1985 Shows a series of still lifes at “San Marco Gallery” in 

Seregno, curated by Rino Crivelli. 
1996 The Gallery “Contemporary Art” of Lugano organizes 

his personal exhibition.
1999-2011 Moves to Castelnuovo Magra (Liguria). Paints 

still lifes of highlighted chromaticism while continuing his 
research in abstract art. 

2012 January 1st, dies in Castelnuovo Magra. 

Important collections: E.G.Robinson, William Rogers, Frank 
Shakespeare, von Thyssen, Pierburg, S. Brody, Luciano Pomini, 
P. Capitini

BIOGRAPHY
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1923 16 novembre, nasce a Bucarest.
1938-1945 Realizza i primi pastelli figurativi con nature 

morte.
1944-1945 Partecipa come volontario alla Resistenza contro 

il nazismo. Paracadutista, viene ferito e decorato.
1946 Frequenta la Facoltà di Architettura a Bucarest.
1946-1947 Legge le lettere di Van Gogh al fratello Theo e le 

riviste francesi degli anni Trenta, fra le quali „Almanaque des 
Arts” nel quale trova un articolo su Cézanne.

1946-1963 Esegue grandi nature morte sui bianchi che 
non vengono apprezzate, così come i primi lavori astratti 
che mostra soltanto agli amici stranieri. Si rifugia nella 
grafica pubblicitaria e nella caricatura ottenendo importanti 
riconoscimenti.

1950  Si sposa con Anca Falcoianu, di estrazione 
aristocratica. Viene espulso dall’Unione Artisti Plastici perché 
ritenuto un “formalista”.

1951 Nasce il figlio Matei.
1953 Viene reintegrato nell’Unione Artisti Plastici.
1954 A Mosca vince un premio per il Manifesto del Festival 

Mondiale della Gioventù.
1957 Vince un premio per un manifesto alla Triennale di 

Milano. Viene nuovamente espulso dall’Unione Artisti Plastici 
come “formalista reazionario”.

1958 L’Unione degli Artisti Romeni lo premia per l’opera 
grafica.

1961 Viene nuovamente premiato per la grafica dall’Unione 
Artisti Romeni.

1963 Conosce Rafael Alberti, Premio Cervantes, che gli 
dedica un sonetto „A la línea”.

1964-1965 Realizza la prima serie dei Neri.
1966 Si sposa con Violetta Dorgan, di origine russa.
1967 Espone in Romania i Quadrati neri.
1967-1968 Inizia la serie dei Manoscritti.
1968-1971 Eletto Segretario dell’Unione Artisti per la 

Grafica.
1968 Partecipa ad un’esposizione all’Aja in onore di Vincent 

Van Gogh.
1969 Organizza, come commissario romeno, una mostra di 

artisti contemporanei alla Promotrice di Torino.

1969-1970 Realizza i primi Tagli monocromatici.
1971 Si dimette dall’incarico di Segretario dell’Unione 

a seguito di controversie politiche: è il primo intellettuale a 
dimettersi da un’importante carica pubblica.

1972 Si stabilisce in Italia. A Milano realizza la serie delle 
Farfalle che ottengono un successo repentino.

1974 A Bruxelles gli viene dedicata una personale.
1975 Espone alla galleria milanese „Studio A” la serie dei 

Bianchi, iniziata in Romania ma mai esposta. Angelo Dragone 
presenta una sua personale alla „Galleria d’Arte Moderna” 
di Torino. Il suo lavoro è subito conosciuto ed apprezzato in 
Italia.

1976 Chiede asilo politico alla Repubblica Italiana. Espone 
alla Galleria „Vismara” di Milano, presentato da Gillo Dorfles. 
Realizza una nuova serie di Neri con vibrazioni.

1980 La galleria milanese „Vismara” organizza una sua 
personale, presentata da Alberto Veca.

1982 Realizza una serie di Tagli colorati e di Neri.
1985 Espone una serie di Nature morte alla „Galleria San 

Marco” di Seregno (Mi) e viene presentato da Rino Crivelli.
1996 La Galleria „Arte Contemporanea” di Lugano 

organizza una sua personale.
1999-2011 Lascia Milano e si stabilisce a Castelnuovo Magra 

(Sp), dove crea Nature morte cromaticamente accentuate e 
continua la sua ricerca astratta.

2012 Muore a Castelnuovo Magra il 1° gennaio.

Collezioni importanti: E.G. Robinson, William Rogers, Frank 
Shakespeare, von Thyssen, Pierburg, S. Brody, Luciano Pomini, 
P.Capitini

BIOGRAFIA
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Sempre Nero / 2000 / oil on canvas on wooden panel / olio su tela su pannello / 50 x 50 cm

8.05.-31.07.2014 Structure & Energy II - The Power of Abstraction, with Diet Sayler and Romul Nutiu, 
curated by Marzia Ratti and Joana Grevers, 418 Contemporary Art Gallery Bucharest, Romania

3-19.04.2014 Vincentiu Grigorescu, solo show, Galleria Xenia of Istituto Italiano di Cultura in 
Budapest, Hungary

13.06.-31.10.2013 Structure & Energy. The Need for Abstraction, together with Diet Sayler and 
Romul Nutiu, 418 Contemporary Art Gallery Bucharest, curated by Liviana Dan and Joana Grevers, 
critical texts by Ruxandra Demetrescu and Liviana Dan

25.01.-9.03.2013 Vincentiu Grigorescu. La Scoperta del Colore. Ultime Opere
Spazio Espositivo Liceo Artistico Statale della Spezia, Palazzo Comunale di Castelnuovo Magra, Italy, 
curated by Francesca Mariani, critical texts by Marzia Ratti and Francesca Mariani

5.04. - 30.09.2012 Superfici Sensibili. Dialoghi con il supporto, CAMeC della Spezia, Italy, curated by 
Marzia Ratti, group exhibition with Alberto Burri, Enrico Castellani, Lucio Fontana, Piero Manzoni etc.

2009 Generazione anni Venti, solo show, Vincentiu Grigorescu, Castello di San Giorgio della Spezia, 
Italy, curated by Marzia Ratti

2002 Works 1967-2001, solo show, Centro S. Allende della Spezia and Castello Doria di Porto Venere, 
Italy, curated by Marzia Ratti

1996 Solo show at Galleria Arte Contemporanea in Lugano

1985 Solo show, Galleria San Marco in Seregno (Milan)

19.11-6.12.1980 Solo show, Vismara Arte Contemporanea, Milan, Italy, curated by Alberto Veca

1976 Solo show, Vismara Arte Contemporanea, Milan, Italy, curated by Gillo Dorfles

1975 Solo show, Galleria d’Arte Moderna, Turin, Italy, curated by Angelo Dragone

1975 Solo show, Studio A, Milan, Italy

1974 Solo show, Brussels, Belgium

Previous solo exhibitions / Mostre individuali precedenti: Biella, Bologna, Brussels (Bruxelles), Bucharest 
(Bucarest), Copenhagen (Copenaghen), Düsseldorf, Linköping, Milan (Milano), New York, The Hague 
(L’Aia), Turin (Torino), Uppsala 

Previous collective exhibitions / Mostre collettive precedenti: Baghdad, Geneva (Ginevra), Havana 
(L’Avana), London (Londra), Mexico City (Città del Messico), Milan (Milano), Montreal, Moscow 
(Moscova), New Delhi, Paris (Parigi), Peking (Pechino), Prague (Praga), Québec, Rome (Roma), Sofia, 
Turin (Torino), Warsaw (Varsavia)

Exhibitions / Mostre 
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You push out the shutters
And bright sunlight streams in.
It spreads into every corner of the room.

You like how the light makes color
Shine in its most splendid glow.

You lean out of the window.
In your mind you run over those fields –
Green, red, yellow, Tuscany –
You run as over those familiar rugby fields,
The egg tightly held in your hands
All the way up to that crucial white line.
No one could strike you down.

It is quiet outside – and hot.
Everyone is seeking shadow
Behind the massive walls
Of their antique palazzi
-Rosé, ochre, baby blue.
But you open the shutters.

You moved here seven years ago,
Escaped the noise and dim of Milan.
You preferred the beauty of this village
And the waving man from Corsica.

You look back on a colorful life
-Red, yellow- gray and black sometimes.
You lived in your own way.
You were its artist.
No check, party or person could influence you.

Now you seem to have found
The perfect place to rest
-Quiet and simple.

You have found many admirers
Around the globe.
And just one of them – your grand-daughter.

Poem written by the artist’s grand-daughter Maria Elisabeth Hoffmann (2002)
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Rugby TEAM (1956) / Squadra di rugby (1956) / The ARTIST IN HIS STUDIO  70s / L’artista nello studio ‘70 
/ “The last night of childhood“ 1966, movie still /  “L’ultima notte dell’infanzia“ 1966, istantaneo 
/ Artist and son, Matei 1958 / l’artista e il figlio, matei 1958 / portrait 80s / ritratto ‘80 / artist in 
his studio 70s / l’artista nello studio ‘70 / image from the exhibition / Immagine della mostra  

“superfici sensibili - dialoghi con il supporto“, CAMeC la spezia, 2012
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p. 5 - “Introduction”, text by Simona Vilau & Joana Grevers, 418 Contemporary Art Gallery, Bucharest, 
2014
“Introduzione”, testo de Simona Vilau & Joana Grevers, 418 Contemporary Art Gallery, Bucarest, 
2014 

p. 11 - text by Gillo Dorfles on the occasion of the solo exhibition at Vismara Arte Contemporanea, 
Milan, Italy, January 1976
testo de Gillo Dorfles in occasione della mostra personale organizzata a Vismara Arte Contemporanea, 
Milano, Italia, gennaio 1976

p. 17 - text by Angelo Dragone on the occasion of the solo exhibition at Galleria d’Arte Moderna, 
Turin, Italy, November 1975
testo de Angelo Dragone in occasione della mostra personale organizzata a Galleria d’Arte Moderna, 
Torino, Italia, novembre 1975

p. 31 - text by Alberto Veca, Le “geometrie casuali” di Grigorescu, in “Gala International – Attualità 
e informazione visiva”, a. XIII, n. 77, May 1976
testo de Alberto Veca, Le “geometrie casuali” di Grigorescu, in “Gala International – Attualità e 
informazione visiva”, a. XIII, n. 77, maggio 1976

p. 39 - text by Alberto Veca on the occasion of the solo exhibition at Vismara  Arte  Contemporanea, 
Milan, Italy, November 1980
testo de Alberto Veca in occasione della mostra personale organizzata a Vismara Arte Contemporanea, 
Milano, Italia, novembre 1980

p. 51 - “The black square on black and the living surface”, text by Ottorino Villatora on the occasion 
of the solo exhibition at Galleria “Arte contemporanea” di Lugano, Italy, 25.12.1996
“Il quadrato nero su nero e la superficie vivente”, testo de Ottorino Villatora in occasione della 
mostra personale organizzata a Galleria “Arte contemporanea” di Lugano, Italia, 25.12.1996

p. 59 - “The Supremacy of Black”, text by Marzia Ratti, Vincentiu Grigorescu - Opere dal 1967 al 
2001, curated by Marzia Ratti, Istituzione per i Servizi Culturali del Comune della Spezia, Italy, 2002
“La supremazia del nero”, testo de Marzia Ratti, Vincentiu Grigorescu - Opere dal 1967 al 2001, a 
cura di Marzia Ratti, Istituzione per i Servizi Culturali del Comune della Spezia, Italia, 2002

p. 75 - “Dialogues with the Support. Contact areas between various research pathways. Dedicated 
to Vincentiu Grigorescu”, text by Marzia Ratti, Superfici sensibili. Dialoghi con il supporto, curated by 
Marzia Ratti, Istituzione per i Servizi Culturali del Comune della Spezia, Italy, 2012
“Dialoghi con il supporto. Territori di contatto fra percorsi di ricerca. Dedicato a Vincentiu Grigorescu”, 
testo de Marzia Ratti, Superfici sensibili. Dialoghi con il supporto, curated by Marzia Ratti, Istituzione 
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