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De la Duchamp la Pegas-ul postdecembrist. Un eseu despre 
sculptură ca joc

Ludicul este o dimensiune a artei de multe ori neglijată în detrimentul profunzimii 
sau tragicului. E o dimensiune care rămâne tributară unei epoci a experimentului 
și a şansei, iar până la Dada, era de neconceput ca arta să fie luată în derâdere. 
Tranziţia de la conservatorism la modernism a fost una brutală, iar artiştii, aceşti 
copii teribili, au explorat cu sete şi curiozitate toate aspectele care nu mai fuseseră 
luate în considerare în epocile precedente. Cum secolul al XX-lea a fost unul al 
vitezei şi al marilor descoperiri radicale, secolul XXI, până acum, e o prelungire 
fastă şi selectivă a unei lumi a tuturor posibilităţilor. Lupta pentru libertate sau 
drepturi s-a rafinat, libertatea de expresie este, aparent, nelimitată, iar artiştii au 
totul la dispoziţie, de la material la idee. Doar filtrele şi selecţiile diferă. 

În acest carusel al tuturor posibilităţilor, Ştefan Radu Creţu s-a oprit asupra 
unor subiecte şi tehnici mai puţin explorate – lumea animalelor şi circuitele 
electrice – rezultatul fiind unul neaşteptat, o combinaţie de desen liniar, volume 
tridimensionale, materiale sintetice intens colorate şi circuite electrice rudimentare. 
Lucrările cu care s-a remarcat până acum poartă titluri latineşti inspirate din lumea 
animalelor şi insectelor, ce îi îndeamnă pe neavizaţi să pună mâna pe dicţionarele 
de termeni zoologici/entomologici. Să fie pasăre, să fie animal? Sau poate insectă? 
Ne întrebăm uimiţi de formele plate tăiate ascuţit, semiabstracte, bricolate pe 
volume misterioase şi grele. Sau la formele hidrodinamice, suspendate şi mobile. 
Surpriza unui teritoriu terminologic necunoscut creează iniţial confuzie, iar apoi 
interpretare nelimitată. Ca atunci când auzim pentru prima oară o limbă străină 
şi încercăm să dăm sens sunetelor noi şi să le apropiem de ceva familiar. Chiar 
dacă ai uitat titlul instantaneu, rămâne imaginea întipărită mult timp. Monștrii și 
creaturile fantastice nu au neapărat un chip până nu vedem o ilustrație, iar după 
ce am vazut-o, asta e! Rămâne arhetipul și toate variațiunile descoperite mai târziu 
sunt comparate instinctiv cu prototipul. Pentru mine, ca neavizată, Coccinella 
nonpunctata e mai întâi lucrarea lui Ștefan Radu Crețu și abia apoi devine buburuză, 
cazul repetându-se de fiecare dată.

Arta cinetică îşi are originea în plină avangardă şi este sincronă cu progresele 
ştiinţei şi inserţia spiritului dada în conştiinţa artiştilor. Cinetismul se referă atât 
la iluzia mişcării, cât şi la mişcarea propriu-zisă, generată voluntar de circuite şi 

cover - MONOPODUS REVERSA, 2014, fiberglass, metal, electric components, 25x14x6 cm 
PELLUCIDA, 2014. metal, electric components, 90x77x44 cm
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impuls electric, aşa cum este cazul artistului nostru. Un precursor al cinetismului 
ca iluzie optică este Marcel Duchamp, cu celebra pictură Nud coborând o scară 
(1913), însă pe acelaşi palier experimental regăsim şi futuriştii italieni, activi în anii 
precedenţi – Boccioni, Balla, Carra, preocupaţi de redarea vitezei şi a dispersiei 
cu mijloace picturale. Mai târziu, Alexander Calder, Jean Tinguely sau Eduardo 
Paolozzi au experimentat iluzia mișcării în operele lor.

Dincolo de conotaţia metafizică a mişcării în artele vizuale (care sunt considerate, 
prin definiţie, statice), arta cinetică are o dimensiune pur fizică, comensurabilă şi 
dinamică. Spre deosebire de modernii amintiți, Ştefan Radu Creţu nu lucrează cu 
iluzia mişcării, ci cu mişcarea însăşi. Un plus de inovație și un plus de detașare față 
de sculptura consacrată. Lucrările sale nu se venerează, nu se îmbrățișează (pot 
înțepa!) și nu se țin minte așa cum ținem minte lucrurile omenești. Sfera devine 
labirint. Lumina nu învăluie și ascunde, ci disecă și înșală. Artistul e o prelungire a 
operei, e portretul unui inventator-sportiv roșcovan și excentric, care a învățat 
mecanică reparându-și bicicleta. Dacă roata de bicicletă a lui Duchamp a modificat 
percepția asupra artei pe soclu, Pegas-ul lui Ștefan i-a transformat dălțile în 
șurubelnițe. “What goes around, comes around”, cum zice englezul. Paranteza 
forțată e menită să puncteze un specific, nicidecum să creeze un panteon al 
cineticii. Cu siguranță, chiar acum, în câteva mii de puncte de pe glob, simultan, 
câte un băiat își repară bicicleta.

Simona Vilău, august 2014, text însoțitor al expoziției SENSUS PROPERO deschise la 
Galeria 418 în toamna anului 2014

AEROTACTILUS, 2014, fiberglass, metal, electric components, 27x17x73 cm
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ABISSICOLA FLAMMEA, 2014, fiberglass, metal, electric components, 20x29x10 cm
MELIBE EXTRAORDINARIA, 2014, fiberglass, metal, electric components, 12x15x19 cm
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From Duchamp to the post-1989 Pegasus. An Essay on 
Sculpture as a Playful Game

Playfulness is a dimension overlooked in art, often neglected to the detriment of 
depth or tragic. It is a dimension which remains linked to an epoch of experiment 
and chance, and until Dada, it was unconceivable that art could be mocked at. The 
transition from conservatism to modernism was violent, and artists, these “enfants 
terribles” have explored with thirst and curiosity all that was not considered in the 
previous eras. As the 20th century was one of speed and of the great discoveries, 
the 21st century is, until now, auspiciously and selectively, an extension of a world 
of all possibilities. Fighting for freedom and rights has been refined, freedom of 
expression is, at least apparently, unlimited, and artists have everything at their 
disposal, from materials to ideas. Only filters and selections differ from the past. 

In this carousel of all possibilities, Ştefan Radu Creţu has set his attention on several 
less explored topics and techniques – such as animals and electrical circuits – with 
unexpected outcomes such as a combination of linear drawing, three-dimensional 
volumes, synthetic fabrics brightly coloured,  and rudimentary electrical circuits. 
Ştefan stood out so far with works bearing Latin titles inspired from the world of 
animals and insects, who invite non connoisseurs to open Zoology or Entomology 
dictionaries. Is it a bird, an animal? Or maybe an insect? This is what we may wonder, 
amazed in front of the plain shapes sharply cut, half abstract, superimposed to 
mysterious and heavy volumes. Or hydrodynamic shapes, suspended and mobile. 
The surprise of a technological field may engender initially some confusion and 
then a sort of endless interpretation. Like when you hear for the first time a 
foreign language and try to make sense to new sounds and associate them to 
something familiar. Even if you forget the title instantly, the image will remain in 
the memory for a long time. Monsters and fantastic creatures don’t necessarily 
have a face not until we see a picture, and after seeing it, that’s it! The archetype 
will remain in the memory and all variations discovered lately will be compared 
instinctively with the prototype. For me, as I am not a connoisseur, Coccinella 
nonpunctata is firstly Ştefan Radu Creţu’s work and only after it will turn into a 
ladybird, and this will be repeated with every work. 

Kinetic art is rooted back in the Avant-garde and is synchronous with the progress 
of science and the insertion of the Dada spirit in the consciousness of artists. 

GRENADIER, 2014, fiberglass, metal, electric components, 20x14x10 cm
next pages - CRANEOPTHERA, 2014, fiberglass, metal, electric components, 60x20x17 cm
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Kinetic Art refers both to the illusion of movement, as well as to movement itself, 
generated voluntarily by circuits and electric impulse, which is the case of our 
artist. A precursor of Kinetic Art as optical illusion was Marcel Duchamp, with 
his famous painting Nude descending a staircase (1913), but the same expressive 
level is to be found also in the Italian futurists, active previously – such as Boccioni, 
Balla, Carra, who were interested in rendering speed and dispersion by using the 
means of painting. Later on, Alexander Calder, Jean Tinguely and Eduardo Paolozzi 
have also experimented the illusion of movement in their works. 

Beyond the metaphysical connotation of movement in Visual Arts (which are 
considered, by definition, static), Kinetic Art has a purely physical, commensurable 
and dynamic dimension. Unlike the modern artists quoted above, Ştefan Radu 
Creţu doesn’t work with the illusion of movement, but with movement itself. 
A further innovation and distance as compared to the consecrated sculpture. 
His works cannot be worshiped, embraced (they may sting!) and cannot be 
remembered the way we remember human things. The sphere becomes a 
labyrinth. Light in his works doesn’t surround and hide, but dissects and misleads. 
The artist is an extension of his work, the portrait of a sportsman - inventor, 
redheaded and eccentric, who has learned mechanics while repairing his bike. And 
if Duchamp’s bicycle wheel has changed the perception of art on the pedestal, 
Ştefan’s Pegasus has turned his chisels into screwdrivers. “What goes around, 
comes around”, as English say. The forced bracket is meant to highlight a specific 
peculiarity and not to create a pantheon of Kinetic Art. Undoubtedly, right now, in 
a few thousand different points on the globe, simultaneously, one boy is repairing 
his bicycle. 

Simona Vilău, August 2014, text written on the occasion of  the exhibition SENSUS 
PROPERO, opened at 418 Gallery in autumn of  2014

BJORN, 2014, fiberglass, metal, electric components, 25x13x18 cm
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AILURUS, 2014, fiberglass, metal, electric components, 40x20x25 cm
AROWANA PENNA, 2014, fiberglass, metal, electric components, 25x13x18 cm
next pages - QUASIRAMIFERA 2014, fiberglass, metal, electric components, 86x110x40 cm 
AMPHILIUS, 2014, fiberglass, metal, electric components, 30x12x28 cm 
NICTOPHILUS FLORIUM, 2012, fiberglass, metal, electric components, 150x40x25 cm
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PROIECT 15: 24/05/2013 – 26/07/2013. OESTRIDAE DOMINANT ȘTEFAN 
RADU CREȚU

Arta este fascinantă pentru că te face să îți pui întrebări și să creezi asocieri, de cele 
mai multe ori aproape neintenționat. Sculptura Oestridae Dominant a lui Ștefan 
Radu Crețu confirmă această afirmație. Este oare un elicopter (prima idee care-ți 
trece prin minte)? Simbolul unui instrument care privește lumea de sus? Sau este 
o omidă cu aripi, o creatură banală care nu reprezintă un pericol, dar care nici nu 
atrage?

Soclul care poartă statuia a fost cândva un simbol – acum abandonat – al puterii 
uzurpate. Lenin era acela care privea lumea de aici, de sus, și care l-a captivat pe 
fostul dictator român Nicolae Ceaușescu... Puterea este relativă și temporară, fapt 
ușor demonstrat atunci cand acel Lenin de bronz a fost dat jos de pe piedestalul său 
de mulțimea furioasă, ceea ce a simbolizat sfârșitul abuzului de putere perpetuat 
de însuși Ceaușescu. Golul rămas în urma sa a oferit posibilitatea unei interpretări 
noi, creative, a spațiului.

Sculptura Oestridae Dominant, care a ocupat soclul lui Lenin în mai 2013, respectă 
conceptul din spatele proiectului, acela de a depăși vechea lume a represiunii și de 
a da substanță unor timpuri noi. Munca lui Ștefan Radu Crețu este în primul rând 
echivocă, oferindu-ne imagini cu trăsături care pot fi recunoscute, dar care de 
multe ori nu sunt ceea ce par. El creează o lume complexă, care poate simboliza 
noua societate pe care nu ne-o putem închipui, dar a cărei construcție cere viziune 
– de la înălțime, pare să sugereze artistul. Dar, dacă instrumentele pe care le avem 
la îndemână vor fi folosite în aceeași manieră ca în trecut... Se vor întoarce fără 
îndoială împotriva noastră.

Cineva a spus odată: “Numai arta poate demonstra înflorirea unei societăți”. După 
revoluția din 1989, arta românească înfruntă acum alte provocări, cărora lucrările 
lui Ștefan Radu Crețu le oferă noi semnificații prin puterea lor expresivă și prin 
aprecierea spiritului vremii. Se dovedește astfel că artiștii sunt în permanență 
implicați și că au abilitatea de a îi face pe alții să gândească – intenționat sau 
neintenționat.

Cees Hendrikse, colecționar de artă contemporană, text publicat în cartea Proiect 
1990, autor Ioana Ciocan, Editura Vellant, București, 2014, pp. 84-90

OESTRIDAE DOMINANT, 2013, polystyrene, metal, 230x500x180 cm, Proiect 1990
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PROJECT 15: 24/05/2013 – 26/07/2013. OESTRIDAE DOMINANT ȘTEFAN 
RADU CREȚU 

Art is a fascinating thing because it calls forth questions and associations, more 
often than not unwittingly. Looking at the statue “Oestridae Dominant” by Ștefan 
Radu Crețu confirms this statement. Is it really a helicopter (which may be the first 
thing that comes into your mind), the symbol of an instrument that watches the 
world from above? Or is it a caterpillar with wings, a commonplace creature that 
constitutes no danger but is not really attractive either? 

The pedestal bearing the statue is a former symbol, now abandoned, of usurped 
power. After all, it was Lenin who used to watch the world – here – from above 
and who entranced the Romanians… Power is relative and temporary. This was 
easily demonstrated when the bronze Lenin was toppled by an infuriated crowd, 
symbolizing the end of their own dictator’s abuse of power. The void it left behind 
offered the possibility of a new, creative interpretation of the empty space. 

The statue “Oestridae Dominant”, which adorned, in May 2013, what used to be 
Lenin’s pedestal, is perfectly in tune with the notion behind Proiect 1990, which 
is to leave the old world of repression behind and give substance to a new time. 
Ștefan Radu Crețu’s work is, above all, equivocal because it provides images with 
recognizable features, but it is not what one initially assumes. It is complex and as 
such may symbolize the new society we can’t describe because we don’t know 
what the future has in store. What we know is that Crețu seems to imply its 
construction requires vision - from above. But if the instruments at hand are 
deployed in the same manner as in the past, they will inevitably turn against us in 
time and will then transform themselves into vermin and parasites. 

Someone once said: “It is only art that will demonstrate the flourishing of a society.” 
After the Revolution of 1989, art in Romania is now facing different challenges to 
which Crețu’s work gives new meaning, with its great power of expression and 
good appreciation of the spirit of the present Romanian society. It demonstrates 
that artists have the ability to be on the cutting edge and give food for thought to 
others - wittingly or unwittingly.

Cees Hendrikse, contemporary art collector, a text excerpt from Proiect 1990, 
author Ioana Ciocan, Vellant Publishing House, Bucharest, 2014, pp. 84-90
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drawings, 2014, ink on paper, variable dimensions 
next pages - LATIPINUS LIEBHERR, 2014, fiberglass, metal, electric components, 155x68 cm

INCELLA MIMAS, 2013, aluminium, fiberglass, metal, electric components, 100x60 cm
ILICIUM, 2014, aluminium, fiberglass, metal, electric components, 60x100 cm

OOGENERA, 2014, fiberglass, metal, electric components, 80x120 cm
EXUPERY, 2013, aluminium, fiberglass, metal, electric components, 80x100 cm
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next pages - LABOCCANIA LUMIA, metal, electric components, industrial paint, 200x400 cm 
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